劉校長瘦高個子,背微駝,愛講笑話,他那張與相聲大師馬三立相似的臉很有喜感。20世紀80年代,劉校長把我們五六個年輕人“組閣”到一所鄉村小學任教,大家開開心心工作,留下了一段美好回憶。
當時學校條件簡陋,沒有會議室,每逢開會,七八個人就聚到劉校長宿舍,有的坐椅子,有的坐床上,嘻嘻哈哈開始。每次發言,劉校長都要先講幾個笑話,我們笑得前仰後合,他才進入正題,佈置學校工作。因此,我們送他一個外號——“亂彈”校長。對這個外號,劉校長不僅不反感,反而樂呵呵接受。
我們與“亂彈”校長表面上嘻嘻哈哈,但對他佈置的家訪、公開課等各項任務卻完成得非常紮實。年輕人很“聽話”的原因,可能是劉校長除了講笑話,從不說假話,沒有當校長的“世故”和“圓滑”;再就是他的課務與我們一樣多,沒有因為他是校長、年紀比我們大一截而少上課。
我對“亂彈”校長尤為感激,因為當時我正愁不知道該去哪所學校,他專程上門邀請,不僅讓我懸著的心放了下來,還讓我母親高興得逢人就說:“劉校長請我兒子去教書呢!”
有一次,五年級一個男孩奪得鎮乒乓球賽第一名,劉校長問大家獎勵什麼獎品合適。當時學校可支配的經費很少,貴的獎品買不起,太差的獎品又拿不出手,所以劉校長將這事拿到會上來討論。有教師認為可以獎勵一對乒乓球拍,有教師認為可以獎勵一些學習用品,還有教師開玩笑說就獎勵一個乒乓球。大家議論了一番,最後劉校長拍板,破例買一雙跑鞋作為獎品,原因是這個孩子家庭困難,天冷了還赤腳上學。第二天,劉校長親手把這份特殊的獎品頒給了那個學生。我跟劉校長開玩笑:“劉校長,孩子乒乓球打得好,功夫明明在手上,你怎麼獎到了腳上呢?”劉校長一本正經反駁我:“沒有腳跑得快,手上功夫再好也沒用。”說完,我倆哈哈大笑。
值周教師每天放學時要給學生排路隊。有一回,劉校長因其他事情纏身忘了,學生在操場上等了幾分鐘,見沒有老師來,就一窩蜂跑了,等劉校長趕到時,操場上只有一個一年級學生還在等。第二天站路隊,劉校長狠狠批評了不站路隊就回家的現象,把跑在前面的路隊及路隊長都責備了一番。孩子們被訓了一頓,一時間,操場上鴉雀無聲。這時,劉校長話鋒一轉,重點表揚了那個一年級孩子遵守學校紀律的行為。不過那天放學後,劉校長叫住了我:“明天你私下交代一下一年級那個孩子,以後不要那麼呆滯,同學都跑了,他怎麼不跟著跑?如果老師不來,難道他要等到天黑?”我回答:“好的。”他哈哈大笑,我則笑出了眼淚。
當時,學校伙食很差,我們幾個後生天天晚上肚子餓,餓得受不了了,就去食堂看有沒有剩飯,如果有就炒些“油鹽飯”充飢。“油鹽飯”的事我們不想讓校長知道,因為學校食堂是教師“自助”的,每餐誰吃三兩米、四兩米都記得清清楚楚,期末要算伙食賬,油鹽錢平攤,糧米則多退少補,我們幾個人晚上多吃飯,多用油鹽,肯定不公平。所以,每次偷偷去食堂炒飯都瞞著劉校長。
有一次,我們正在炒“油鹽飯”時劉校長來了。他哼哈一笑:“好香啊,以為你們在搞酒席吃咧,還是‘油鹽飯’哦……”我連忙把一大碗“油鹽飯”送到他手裡。劉校長接過碗筷,站著就把一碗飯吃完了。“劉校長,你也餓?”“我和你們吃一樣的飯菜,怎麼不餓?”他嘴巴一抹說,“從明天起,你們晚上炒‘油鹽飯’吃要叫上我。”我們高興得不得了,爭先恐後回答:“好,好!”
這些事雖然過去幾十年了,但每當回憶起來,我就不由自主地要傻笑一番,笑過之後覺得劉校長並不“亂彈”,他應該是那個時代難得的好校長。
(作者系湖南省瀏陽市棖衝完全小學副校長)
《中國教師報》2022年01月19日第13版
作者:邱亞來