見到這種小鳥,是在海棠灣路邊高壓線上,四五隻緊緊靠在一起,飛起來很像燕子,但體態又完全不像,沒有剪刀尾和鐮刀型的翅膀,翅伸開呈三角形,身體灰黑色,腹面有些灰白,喙短而粗壯,藍灰色。第一感受是,很少有這樣完全緊靠在一起的小鳥,家燕站立電線上彼此必有間隔,大致等距離,一些雀形目鳥類如此站立時,距離不等。喜歡緊挨在一起,是這種體長16—18cm小鳥的一個顯著特徵。這種鳥兒叫做灰燕鵙(ju)。
鵙這個字,舊的解釋是伯勞鳥,“鵙鵙”,形容伯勞的叫聲,可見是一個形聲字。《詩·豳(bin)風》“七月”有“七月鳴鵙,八月載績”之說。《詩經》中的說法,理解為伯勞是正確的,按照現代鳥類學的認知,中原地區古人所說的“鵙”,顯然不是我在海南所看到的這種小鳥。灰燕鵙,除了海南之外,我國大陸的兩廣、雲貴地區也有分佈。這是一類在分類上單科單屬單種的鳥類,燕鵙科全球6屬24種,主要分佈在澳大利亞、印度-太平洋以及南亞地區,是南亞次大陸向東延伸唯一到達我國的鳥類。南亞次大陸,即印度、巴基斯坦等所在的區域,在大陸形成上大部分屬於印度洋板塊。
從大陸漂移的板塊學說不難看出,灰燕鵙這種單科單種的鳥類,是與澳大利亞、南亞次大陸上的一些鳥種,具有起源上的地理同源性。所以,它在中國的鳥類大家庭中,是有其獨特性的。歐洲的一些鳥類,如著名的知更鳥—歐亞鴝,在新疆可以見到,這就是中國地域廣大,鳥類物種豐富度高的一個原因。青藏高原是鳥類物種形成的一個重要區域,喜馬拉雅山脈以南的南亞次大陸,主要來自於岡瓦納古陸,它是在大陸漂移中逐漸與歐亞大陸拼接在一起的。所以,在生物的系統演化中,一些生物物種如灰燕鵙這樣,雖同處一地,但其身份背景是有巨大差異的。這就是認識灰燕鵙的價值所在。
似燕非燕,灰燕鵙與燕子家族完全扯不上關係。在行為上,喜歡擠在一起,實在少見。人也一樣,陌生人之間,熟人之間,總是保持一定距離,這是一種古老的生物本能。不是因為距離產生美,而是因為保持距離,具有安全感。在新冠病毒疫情期間,每個人都懂得。但灰燕鵙不是,一種似乎不成立的解釋是,擁擠在一起,有利於保持體溫。在北方過冬的銀喉長尾山雀,軀體比灰燕鵙小得多,有成群活動的習性,夜宿時會擁擠在一起,這是少見的,因為它個體太小,這樣確實有利於度過寒夜。但灰燕鵙在海南,還要抱團取暖嗎?我在上午八九點鐘看它們站在高壓線上,太陽開始曬人了,似乎不必如此。
據說,灰燕鵙可以一起集中攻擊靠近的猛禽,或者烏鴉之類。這又是一般小鳥所不具有的,其情景甚至難以想象。如果擠在一起可以獲得安全感,靠群體的力量還可以攻擊別的大型鳥類甚至猛禽,以保護自己,灰燕鵙這樣的習性,自然不可小視。僅此,這樣一種小鳥,也值得好好認識。灰燕鵙的食物主要是昆蟲,捕食方式如同家燕,一般是在飛行中進行。在清水灣畔,早晨一直到九點多,可以看到白腰雨燕和小白腰雨燕混群在高空活動,數量很多,低空中有家燕,數量較少。小白腰雨燕,在南方分佈較廣,山東有記錄。
小白腰雨燕
小白腰雨燕屬於夜鶯目雨燕科,家燕屬於雀形目燕科,灰燕鵙屬於雀形目燕鵙科,彼此之間幾乎搭不上關係。家燕具有遷徙習性,小白腰雨燕和灰燕鵙屬於留鳥,熱帶亞熱帶是灰燕鵙離不開的家園。