張四多的獨白
我出生的第二天，眼睛還沒睜開，一個女生清脆的聲音在我耳邊響起：小四多，我們回家吧。後來我知道，那是張小默。
我的媽媽，是姥爺養大的，也就是張小默的爸爸，媽媽生我們的時候難產，我是唯一倖存的一隻，我是不幸的，，但我也是幸運的，因為我遇到了張小默。
剛出生，沒有奶水喝，張小默用針管把羊奶一點一點擠到我嘴裡，我長的快，滿月的時候開始吃羊奶泡狗糧，小時候的我特別調皮，經常惹她生氣，本能讓我一攤又一攤拉便便，有時候半夜睜開眼睛，總能看見張小默給我鏟屎，嗯，鏟屎官名副其實。
兩個月，第一次洗澡，我在陌生人的擺弄下瑟瑟發抖，張小默一直在浴盆邊守著我，說：別怕，我在這呢，你看我，你看我，一會你就變成白白香香的小狗了。再大些，洗澡習慣了，她就開始惡搞我，例如把我打扮成狼外婆，或是梳小辮子，這女人，無語
三個月，她帶我去打疫苗，我在她懷裡興奮的東張西望，她似乎很緊張，一邊摸我的頭一邊說：多兒你勇敢點，不疼，一點也不疼，一下下就好了。我看見她眼淚掉下來，心裡想：傻女人，明明自己怕得要死，還安慰我。
五個月，我看起來已經是大狗的樣子，小區裡的霸王，追貓追鴨子，一隻叫老黑的貓看見我就直接上樹，慫包，張小默無聊了就扯著我的耳朵說我醜，那兩個月是狗的尷尬期，我有這麼辦法？鏡子裡的自己渾身炸著毛，瘦長瘦長的身子，確實不帥。她說：多兒你要多吃點，長胖了就好看了，千萬別自卑，你主人我這麼好看，你也不會醜到哪裡去的。切，自戀的女人。
八個月，我六十斤，威風凜凜，張小默為了我活動自由，買了一個最大的狗籠，看到這你們也許會想，為啥非要我住狗籠，自由活動不好麼。張小默養我之前有輕微的強迫症的，姥姥說她每天都要收拾屋子，東西放哪兒就是放哪兒，什麼東西都整整齊齊。養我，其實是她打破了自己的底線和原則，那麼，我還有什麼不滿足？我願意為她放棄一些東西，我願意。
一歲了，張小默買了蛋糕給我，我一邊吃一邊聽她的嘮叨:狗狗不能吃太多甜食，多兒，你吃一小塊就好了。我低頭苦吃，嗚嗚嗚，蛋糕好好吃。
張小默經營著一家小店，晚上九點才回家，因為開店的原因，她都是早上去遛我，只有一次，過年放假的時候，她傍晚的時候帶我出去，一點點溫度的夕陽把一人一狗的影子拉的又暖又長，我站在她身邊，抬頭看她，心裡想：張小默，我會一直陪著你的。
張小默一直在教我口令，例如：坐下，趴下，等待，別動，上，下，靠邊，快，慢……我有時候煩了，就故意搗亂不聽話，她朋友給她出主意，說可以網上買電項圈，電上兩次就聽話了。她說不要了，她說多兒只要學會簡單的口令不給別人帶來麻煩就行，我不想懲罰它嚇唬它，我想它快快樂樂沒心沒肺的，其實這些口令我有時候也不想教它，可是要想和人類相安無事的生活在一起，它必須懂一些事情。我感知到了她的一點點無奈，也就大多數時候順著她算了，好男不和女鬥嘛，在她的教導之下，我知道進電梯要靠角落坐好，電梯門開了要先出後進，走路要靠邊，粑粑只能拉在野外，見了小朋友和老人家不能靠近，進家門之前先擦腳，地上的東西不能吃，……正如她說的，我想和一家人好好待在一起，人類的規則，我必須懂一些。
現在，我兩歲了，這並不是一個悲傷的故事，我仍然和姥姥姥爺，張小默，還有小姨（張小默的妹妹，常給我買火腿腸）開心的生活在一起，姥姥姥爺會揹著張小默偷偷給我吃的，雖然我知道我不能吃太鹹的，但是雞腿好香，小姨百年不遇遛我一次，結果也常常是遛到超市門口，她吃冰棒，我吃火腿腸，就這樣消磨一晚上。他們都愛我，我也愛他們。
張小默給我買的牽引繩，兩邊的空白處寫著：我媽媽是仙女。確實，在我心裡，她是我媽媽，也是我的仙女，有時候我也會想：我為什麼愛她？給我吃喝？給我家？我東嗅西嗅的時候從不催促我而是耐心等我？帶我交了好多狗朋友？從沒打罵過我？可能，這些原因都有，好像也不是，反正只要她在家，我的視線就會一直追隨她，有她的地方就是會有滿滿的安全感，躺在她腳邊，足以讓我放心的露出肚皮呼呼大睡，也許，從我睜開眼睛看到她的那一刻，就註定了我們是要彼此陪伴的，我是這個家的一員，我還有十幾年的狗生要過，我希望我可以永遠呆在這個家直到我老去並死去。我愛家裡的每一個人，我很快樂，這就是我，一隻兩歲的狗子，張四多，的，心裡話，笑臉️
