你可能不知道，現在小升初的卷，已捲成了一條流水線。
最近有個年輕人找到我，說心裡有一些教育困惑。
他感覺之前唸書挺苦逼，六年級過著高三的日子，十二歲的人操著二十歲都不一定操的心。
每天考試隨堂測，晚九點還在站路邊期盼著公交車的車燈，憑藉著自己在小學的勤奮和努力，最後考進了想去的學校。
那時候升學的方法就是做題，把一切努力與憧憬都砸在幾場招生考試上。於是校內有了重點班，校外有了數不清的機構，“小升初保你上名校”的廣告詞在玻璃窗上連成一片。
升學憑成績卷的厲害，天價的補習費，六年級的學生們近乎996乃至007的作息…某小學的推薦生名單出來後、我在校門口目睹的一位同學與媽媽抱頭痛哭的場面。
但是現在回下個當年，雖壓抑枯燥，還挺痛苦，但競爭再激烈都在表情，看得清清楚楚：多做一道題，多背一首詩，多抄一個單詞，就可能成為最後小升初的贏家。
但是，現在小升初不考試了，自己反而看不懂了。
我說，你有哪裡不懂了？
他沒有直接回答我的提問，沉吟了片刻，說給我講講最近奇葩的經歷吧。
有個認識了多年的老師給他發了條微信，讓他中午去一趟她的辦公室。到了開口沒聊幾句，直接推過來自己的電腦，讓他幫忙修改一下學生的文書。
他覺得奇怪，老師您什麼時候開始做大學申請了啊？這還給學生潤色文書。
老師說，什麼大學啊？這些都是小升初。
他仔細看了看，全是想讀最強中學的小學生。每份簡歷挺震撼的：
三好學生、英皇八級、盃賽一等獎，該出現的名詞果然全勤，一個沒缺，並扯上這些名詞將自己的夢想吹得天花亂墜。
結尾還不忘照應一下開頭，對著想去的學校一通彩虹屁，甚至試圖把“此致敬禮”翻譯成英文。
他這才反應過來來，如今那幾所頂流的中學已經沒有了紙筆考試（其實是所有的都有的都沒有了），想要申請就得提供簡歷——沒錯，寫得還得是他這個留學生才熟悉的英文簡歷，在留學申請裡被稱為“文書”的東西。
用六七百個英文詞彙，描寫出自己過去六年小學生涯的歷史成就，學生錄取你的理由，然後附上自己個人簡介、家庭情況。
這讓他深受震撼！這是小學生的草稿？雖然連續用錯的高階單詞和長難句透出了一點對於英文能力的透支，但這已經超越了自己對小學生的認知。
以至於“恍惚間感到自己的大腦像是在初高中數學課上似的”，完全跟不上啊！
但這還沒有完。
隨後被開啟的三四篇文書，把盃賽一等獎換成希望之星五十強，或者把夢想從當外交官換成了當一名作家，總之各個都爭前恐後地表現出自己是力爭上游的“小學精英”。
他說，我作為一個已經在英國讀大學的人，看著小學生們的簡歷竟莫名生出一陣自卑，因為自己的童年而自卑，自己那沒有英皇八級，也沒有希望杯一等獎，如果今天小升初，根本寫不出這樣一份亮瞎眼的英語文書。
那不就被淘汰了嗎？
他嘆了一口氣，但就這樣一份小升初簡歷，也就還是個初稿。
我知道，在升學的內卷中家長早早就準備給孩子攢起簡歷：
琴棋書畫、足球籃球這些專案並沒有太多的稀奇，就連騎馬射箭，芭蕾管絃民樂都因為升學開始普及…
小學生鋼琴九級、琵琶十級經常遇見，游泳乒乓球，甚至資訊化至少拿到市級的獎項，才有希望。
所以，拼不過專案拼什麼？拼講故事的能力。於是，有能力的家長就自己擼袖子上，沒能力的家長掏個幾萬塊請來的修改乃至重寫服務…
而且簡歷包裝也有講究，名校加持很重要，因為小升初收到的簡歷也是以麻袋計數，招生老師都是快速盲選。
之前看過一篇文章分析說，名校都會提供課外課，包括思維訓練(多是民辦)，校內天天學和課外每週雞，效果能一樣的嗎？
這在中學招生老師的眼裡，那就是職業與業餘的差距。很多家長買“名校”學區房，卻不知道校內沒個助攻，這都不算真的名校。所以需要行家提前規劃。
於是，就催生的小升初文書服務的流水線，不僅有代寫/重寫服務，還能提前根據家長目標校的“教育理念”，早早規劃並重點培訓小孩的興趣愛好。面試過後還有影片演講，家庭面試輔導，機構的服務全方位。
沒有了考試的簡單粗暴，變成了1000個英文詞彙對決命運的一場暗戰。
他問我說，這是公平呢？還是不公平呢？
是的，現在大部分人的小升初都已經開始劃片搖號，甚至這裡面也不乏名校。但是為了保住學校的成績單——每年清北多少人，每年藤校又有幾個，總是會有一撮自主招生，引得家長前赴後繼。
買學區房看得是對口的初中，才藝的培養之前也是看中學特長的招生，各種盃賽就更不用說了，我遇到的很多小孩，其實到了3、4年級，才開始學奧數參加集訓拼成績。
就連搞了多年擇校的老專家都對我說，一個小孩的未來決勝在小升初。
這，能不卷嗎？
他說自己特別困惑，現在小升初都要過度包裝文書，那以後會不會有一天，初中升高中要寫研究生論文，高中申請大學得交篇博士論文？
會不會有一天，類似全美十項全能那樣的比賽會蔓延到小學一二年級？
會不會有一天，幼兒園的孩子們都得打全國辯論賽？
會不會有一天，就連醫院產房的牆上，都貼著文書代寫的廣告？
確實，小升初家長最焦慮。
因為現在沒有考試，所以家長開始紛紛攢簡歷。大多數人帶娃學才藝搞素質教育能風雨無阻，原始動力都不是為了培養興趣愛好，只是為了上好學校這一件事。
所以素雞總是雞飛狗跳，彈琴總是親子關係破裂的法寶。
升學雞娃這件事，就連鄧亞萍都不能倖免，她的佛系兒子本身並沒有多喜歡打乒乓球，但為了讀北京最好的中學（之一），被老媽逼著每天練球八個小時，最後拿到了全市青少第一。
我曾見過一個攢簡歷的媽媽，就因為少報了一項競賽，就被朋友圈言語圍毆（其實只是對她沒讓孩子考那個專案表示了下遺憾）搞到痛哭流涕…微信搜尋關注：愛知教學園地”微信公眾號，獲取更多教學經驗和學習教育相關的內容！
她覺得自己耽誤小孩進六小強、進清北，耽誤了孩子的一生。
而且，現在不是隻有衝頂尖公立的家長才會這麼焦慮，讀國際學校的媽媽更焦慮，從孩子出生就開始為他們攢簡歷。
之前我寫過，想要成為一名合格的順義媽媽，入圈的首要任務，就是研究入住哪片兒別墅、考察周圍都是什麼型別的鄰居，最好美術音樂不分家：
左邊是曾梵志右邊是潘德海，附近還得有奧地利的鋼琴家。
因為對她來說，爬藤是十二年的規劃，教育不能只是膚淺地找個老師學，更重要的是要做好優質環境的薰陶。比如，讓娃從小和音樂家組團做音樂，隨時能到鄰居家看走廊上的微型畫展。
有個媽媽我知道，她甚至曾經考慮，是不是花一筆錢，為小孩做個線上簡歷系統，能夠比較優劣項，做針對性的資源補充…微信搜尋關注：愛知教學園地”微信公眾號，獲取更多教學經驗和學習教育相關的內容！
唉，沒有家長會放棄為教育拼一把的。
其實，有時候我也困惑，為什麼家長會這麼焦慮？
尤其是他們中間多高知，甚至名校畢業，小孩超過他們的可能性渺茫…
難道他們沒意識到，自己焦慮的盡頭，不也就是考上大學、找個工作嗎？
甚至在大學生資源過剩的當下，985畢業的本科都去國家單位當司機開車。
但是他們還是焦慮，砸錢砸時間一定要擠進某些學校的大門，好像不這樣，就辜負了來這個世界的意義一樣。
後來，有個朋友跟我說，焦慮是因為層次感。
今天如果你生活在三四線城市可能沒有這種強烈的焦慮感，因為一個985畢業生就是社會精英；
到北上廣深就不夠瞧了，清北教授周圍都是名校履歷的同事，中科院裡博導扎堆，一個當博士的都有學歷壓力，能不焦慮嗎？
焦慮會轉化成對下一代的期望值升高，在去分數化的升學之路上，為了孩子的精緻包裝各種卷，透過流水線一樣的操作，把他們送上暗潮洶湧的起跑線。
只不過，小升初雖有套路，但對傾盡努力的家長而言，依舊只是個盲盒。
捲到盡頭，未必能如願啊。
