2012年的北京人大附中校門口。這裡的早培班、早早培，被喻為北京“雞娃”的天花板。圖中學生與本文無關。 （張濤/圖）

2021年9月13日晚間，在北京多年從事理科培訓的機構老師陳立明，向南方週末記者發來中國人民大學附屬中學官方微訊號“人大附中”在當日釋出的《人大附中2021級早六新生入學記》一文。

他十分詫異，這是人大附中早培班成立十餘年來，第一次官方公開“早培”的具體招生人數、班級、照片，甚至班主任的名字。透過這篇文章，約180名被北京家長譽為“天牛”的兒童，在古樹參天的校園裡留下爛燦的笑容。

根據人大附中官網，“早培班”指本應上小學六年級的孩子，被人大附中提前招進中學，進行“拔尖創新人才早期培養專案”的實驗。早培班從小學五年級開始招生，目的在於選拔超常兒童進行早期培養。

第一批早培班的孩子在2010年入學。根據官網，早培班，是計劃用3年到3年半的時間，完成小學六年級至初、高中的全部課程。近年來，人大附中對超常兒童的選拔增加到一年級，民間稱為“早早培”，即低齡版早培班。

根據人大附中的招生簡章，符合國家政策，且具有北京市高中升學資格的早培班學生，經學校綜合評價優秀的可直升人大附中高中部，而後者被譽為全國最頂尖的高中之一。

從時間上來看，早早培、早培的選拔，精準地卡在兒童幼升小、小升初的重要節點上，而直升人大附中高中部的承諾，意味著孩子一旦入選，大派位的機制下，父母可以省去未來無數的升學煩惱。

早培班、早早培，被喻為北京“雞娃”的天花板。受訪的北京家長們普遍認為，沒見識過人大附中的早早培，都不配談“雞娃”。

“雙減”政策落地一個月後，2021年8月30日，教育部基礎教育司司長呂玉剛在新聞釋出會上表示，新學期開學後，義務教育學校要嚴格執行均衡編班的法律規定，不得以任何名義設定重點班。

在這樣的政策背景下，該如何定義以選拔超常兒童為目標的早培班？令家長們趨之若鶩的動力是否會消退？

“百裡挑一”

在人大附中官網招生專欄中，“早培班”只有兩篇文章，一篇是2011年1月的《走進人大附中“早培班”》，另一篇是2021年7月的早培班招生簡章，兩篇文章相隔十年。

其中《走進人大附中“早培班”》一文寫道，“為什麼我們的學校總是培養不出傑出人才？”這就是著名的“錢學森之問”。2005年著名科學家錢學森曾感慨，“這麼多年培養的學生，還沒有哪一個的學術成就，能夠跟民國時期培養的大師相比。為什麼我們的學校總是培養不出傑出的人才？”

2010年初，人大附中獲得上級主管部門批覆，成立“拔尖創新人才早期培養基地”，即早培班。

“早培班”的目的，在於選拔超常兒童進行早期培養，力爭把選拔的超常兒童培養成中國未來的傑出人才。人大附中表示，它與“小升初”無關，與中考、高考也無關。

在2021年7月的招生簡章中，招生物件包括具有北京市學籍（非九年一貫制學校）且北京市戶籍的五年級（2020-2021學年）學生。身心健康、人格健全、品德優良、智力超常，具有特殊才能和創新潛質，在某一方面或某幾方面明顯超出同齡人。

在報名和篩查系統體驗中，人大附中會特別提示：心理學研究表明，超常兒童佔整體兒童群體的比例約為1%－3%，本實驗專案針對的是這部分超常兒童，請家長慎重考慮後報名。

填寫報名資訊時，家長需寫明自己孩子所具有的明顯超常兒童的特徵。與同齡的孩子相比，在哪些方面具有明顯的超常之處，哪些方面具有特殊才能或創新潛質。此外，人大附中提示，請勿提供培訓經歷以及培訓成績。

“人大附中從未披露過早培班每年報考的總人數，也沒有披露過具體選拔的標準、考試內容。都是依靠民間自己收集整理，包括父母、培訓機構等。”陳立明對南方週末記者表示。

《人大附中2021級早六新生入學記》一文，公佈了早六1－5班的學生合影，約180名學生。一位孩子參加了2021年早培班報名的家長，在小紅書App上發文提及，參加早培海選的兒童達到3萬人。如果以3萬人來計算，最終180名的入選人數，錄取率為0.006，如果上述資料可靠，算得上是真正的百裡挑一。陳立明說，“這個錄取率，遠遠低於清華、北大在北京市的錄取率。”

“家長幫”社群中，頭像顯示為某頭部教培機構的使用者統計了近年來的早培報名人數：2015－2018年，早培海選人數分別為12000人、7000人、12000人、14000人，招生人數均為180人。

這意味著，2015－2018年，早培錄取比例分別為0.015、0.026、0.015和0.013。

南方週末記者撥打了人大附中早培班招生簡章中提供的招生諮詢電話，對於早培報考的具體人數，對方工作人表示：“我不知道報考人數有多少。”對於學校是否一直沒有公開報考的具體情況，該工作人員表示：“我也不關注這件事。”

新華網在2016年曾轉載了《新京報》報道的《教委叫停借“早培班”名義選拔考試》。報道中，北京市教委表示，對於部分學校以早培班名義組織考試，選拔超常兒童的情況，已責令學校停止招生。

文章中，擁有“少兒班”和“素質班”的北京八中和擁有“早培班”的人大附中均稱正研究後續措施。北京八中的“少兒班”和“素質班”也被北京家長簡稱為“八少八素”，這同樣是另一個北京超常兒童的目標考試。

北京人大附中早培班的錄取比例，近年來堪稱“百裡挑一”。圖中學生與本文無關。攝於2012年 （張濤/圖）

那麼，早培班考什麼？

一位前學而思老師向南方週末記者提供了近五年的“八少八素”、早培試題彙總。以早培班為例，試題內容涵蓋語文、英語、神測、科學等。科學題中，考察方向包括物理、光學、基本粒子等。

一位擁有三十年以上教學經驗的中學老師在看完早培班的部分試題後對南方週末記者表示，這屬於綜合性比較強的考試，並不侷限於哪一年級。如數學涵蓋六年級至初二，物理可以覆蓋到初三，語文則要求大量的閱讀積累。

當獲悉這是一份針對五年級兒童的考試內容時，她表示震驚。

陳立明透露，早培班的選拔過程中，有兩輪被稱為“現學現考”。“打個比方，老師會在很快的時間裡講解初二、初三的物理、生物等課程。講完了，休息一下，立刻就講解的內容進行考試。”這考察的是學生的學習能力、記憶力。

“老師快速講解了1000個點，考試內容是其中的5個點。你可以這麼來理解‘現學現考’的難度。”陳立明說。

周潔，是2011年進入人大附中早培班的北京學生。她對南方週末記者表示，早培班招生包括一次四天左右的夏令營。在營中，學校會給參加考試的學生講授初高中課程，下午則針對這些內容進行測試。

周潔回憶，經過前期篩選後，入營學生約有兩千人，最終錄取了四個班級，共176人。

而神測題，可理解為神經系統測試，主要是智商測試。在更加幼齡的早早培簡歷篩選過程中，有的家長會註明智商測試結果。

一位曾以早早培為目標的北京家長對南方週末記者表示，“智商測試起步5歲，太小測不準確。據說有為了測出更高智商，反覆去測的。”

央視新聞在2021年3月釋出的《學齡前識字超2000、透過KET考試……教育搶跑真能贏嗎？》一文中提及，很多家長都會為孩子參加“早早培”準備簡歷，一位孩子在中科院智商測試中，得到了145。

可以進行智商測試的機構，包括“中科超常兒童”，透過其微信公眾號，南方週末記者看到，兒童智力測評為600元一次，測試地點包含中科院心理所。測試年齡5－16歲。測試形式為人工施測，一般為1－2小時之間，且“暫無可預約時間”。

公認的普通人的智商，一般在100左右，超過130，可定義為高智商。

“北京頭部學生”的補課強度

時隔十年，周潔仍記得她得知自己被早培班錄取的夜晚。在奧數課結束後，父親收到了人大附中的簡訊，通知他們帶著相關證件在某日前往學校禮堂開會。

她的第一反應是發錯了，“當時的目標沒有定這麼高”。在周潔小升初的2011年，早培班還不是北京家長的兵家必爭之地。她對南方週末記者說，最初的兩屆早培班，的確選拔出了大量有專業天賦的精英、天才。

“但當早培班的考核方式，被教育機構摸透並開設針對的培養班型後，早培變得雞娃，奇怪了起來。”

即使是最早一批的早培班學生，周潔在小學時也為了參加重點中學的選拔考試，奔波於各大教育機構補課。這包括：從三年級開始上奧數，到了四年級，除了需要每週六上午在當時人大附中開設的培訓班——仁華學校上課外，還有兩門奧數、兩門英語、一門語文。

為了拿到教育機構提供的考試推薦名額，周潔還會參加各類比賽，如針對奧數的“迎春杯”“走美杯”“希望杯”，她還都獲得了一等獎。

她說，“這對於北京頭部學生而言，只是正常的補課強度。”

以早培、早早培為目標的孩子，家長通常要在小學乃至幼兒園階段就開始準備。圖為北京一所小學的入學現場，圖中人物與本文無關。 （視覺中國/圖）

十年後，這樣的補課頻率改變了嗎？

陳立明在北京從事理科教學培訓多年，曾參與過多名早培兒童的培訓。他對南方週末記者坦言：“如果不是超常兒童，卻以早培為目標，那麼一年的培訓、競賽報名費用是非常驚人的，甚至能達到一百萬。”

陳立明舉例，以早培為目標的孩子週末一般要報英語班、物理班、語文班，另外還要有2-3個數學班。數學班中，一般會包括頂級名師的大班課，以及人數較少的小班課，便於知識的消化吸收。

這樣的數學班，一般是3個小時一節課，2-3個數學班，意味著一天時間過去了，價格也與時長、老師水平有關，一般在100－1000元／小時範圍內。

上述前學而思老師也表示，如果以早培為目標，從二年級就可以開始準備。除了刷歷年真題，還需要考盃賽、KET、PET等。他和陳立明都提到了“迎春杯”“華數之星”“希望杯”、美國大聯盟等盃賽活動。

在央視新聞3月的報道中指出，KET對應國內初中英語水平，PET對應國內高中英語水平，另一項英語考試FCE，相當於雅思成績5.5-7.0分，達到出國留學水平。

對於這三個英語考試專案，多位並不以早培為目標的北京家長都對南方週末記者表示瞭解，其中一位家長說，“在北京‘雞娃’圈有這種說法，小學一二年級KET、三年級PET、四五年級完成FCE”。另一位家長表示，現在有另一個替代KET、FET的考試，名為“IESOL”，A2級別相當於KET、B1級別相當於PET、B2級別對應FCE。

除了這些，陳立明還給南方週末記者展示了一個國學體驗課程，價格不菲。該課程以中國傳統文化為主，涉及非遺、音樂、藝術等。外人無法看出裡面的門道。

“看起來是國學學習，但其實是地下奧數杯賽。這其實是‘雙減’政策出來後，北京一所知名中學和機構合作的專案。”類似的地下奧數杯賽，他表示還有7萬元7天的活動。

此外，“雙減”政策前，還有著針對早培班、八少八素的短期衝刺班。

“家長幫”社群中，前述頭像顯示為某頭部教培機構的使用者在2021年4月的發帖中，有“神測備考6次課”，附有應對人大附中早培和“八少八素”考試的培訓連結。點進連結後，會出現全面對標“RDFZP”“BZ”的宣傳語。其中“RDFZP”即人大附中早培。

在“為什麼要上這門課”的回答中，該帖表示，人大附中和八中，這兩個國家批准的超常兒童培養專案，是孩子優先上岸的重要機會，每年都有上萬人參加。“智商雖然無法培訓，但是推理方法是可以培訓的。”

在早培的招生簡章中，人大附中會提示，請勿提供培訓經歷以及培訓成績。那麼，如此多的杯賽、考試意義何在？多位受訪者面對南方週末記者的這一提問，感到奇怪，“你這麼想，就註定了你不是目標家長，你的孩子也不是目標孩子。”

在央視新聞的報道中，某校外培訓機構工作人員表示，“早培”考試的時候，我們的成績他們有時候會參考的。

南方週末記者透過各種渠道接觸到孩子正在就讀、衝刺過人大附中早培班的家長達到10人，但他們都拒絕了採訪。

是“掐尖”，還是超常兒童培養？

對於成功考進早培班的孩子來說，是否可以意味著鬆一口氣？陳立明不認為是這樣，“我一直以來的觀點都是，很多孩子考進早培班的那一天，就是人生的巔峰。因為超常兒童畢竟永遠是少數。”

周潔還記得自己第一次在早培班聽“勻變速直線運動”這一知識點時的茫然，用了半年的反覆練習才逐漸理解。當時她僅有12歲，對於大多數學生來說，這會是高一物理課本上的內容。

超前的知識體系搭建、“放養”的學習方式、同輩互助競爭是她回憶早培的關鍵詞。在早培班，應試訓練並不重要，老師強調系統地培養學科能力，初中時就貫穿理科知識、涉及大量實驗；語文理解、背誦整本《論語》；英語則開成辯論課堂。

這種教育模式使有天賦的學生可以更早發現自己的學科興趣並自主學習，周潔的同學中，甚至有初中就接觸大學知識的學生，很多人也在畢業後進入頂尖學府、在自己的興趣領域進行深入研究。

她說，“對於少數的、對某些學科在很小的時候就展現出天賦和興趣的學生來講，早培的環境相對輕鬆”，但對於傳統學生，這種超前的、掐尖的教育可能帶來困難。

並不是所有學生都願意像周潔一樣盡力跟上早培的節奏。中考結束後，班級會進行分流，根據個人意願和學校評估，部分學生將與正常高中教學並軌。

高中階段離開早培班的學生王惠佳回憶，比起正常重點班，早培的成績兩極化更為明顯，“聰明的太聰明瞭，老師對大家期望很高，甚至有老師是競賽出身，可能教學的時候不能總是把握好難度。”她在高中時因感到不適合競賽，轉去正常班型準備高考，“希望把知識學得更紮實一點”。

多年過去，受訪的早培班學生再回憶早培時，那條曾被外人認為是“贏在起跑線”上的賽道在記憶中已逐漸模糊。高中畢業後，周潔很少對人提起過自己曾是早培的一員，當南方週末記者問起王惠佳關於收到錄取通知的情景時，她直言“幾乎不記得了”。

但即便如此，周潔和王惠佳，讀大學時仍舊都考入了中國的頂尖學府。

對於早培班是掐尖重點班，還是在培養超常兒童，受訪的專業人士有著截然不同的觀點。

陳立明坦言，早培班的本質，就是一場掐尖的選拔。認可這一觀點的，還包括北京看懂研究院聯合創始人由曦，這一研究院擁有超過1500名包含中科院、社科院、清北等專家的研究陣容。由曦認為，人大附中靠掐尖，在北京市高考中拔得頭籌，這些早培班，說到底是挑選優秀學生作為儲備。

家成教育創始人、CEO韓寧則對南方週末記者表示，很多沒有真正接觸過早培的人都是望文生義，覺得這就是一個掐尖的學校，為了升學率招攬優秀生源，這個觀點是完全錯誤的。

韓寧認為，超常兒童培養，主要是把這樣的學生聚集在一起，更有利於他們的成長。培養目標不只是高考，從選拔方法來看，完全是挑天賦好的，而不是成績好的、學得多的。

對於每年上萬名家長前仆後繼地湧入早培，韓寧說，“所有家長都希望自己的孩子是那塊材料，但這不以主觀意志為轉移，也不是透過努力就能實現的。”在他看來，盲目地讓孩子衝刺，如果不是這塊材料，會適得其反。

陳立明在採訪快結束的時候提到，教育投資其實是最不合理的，“我每年都會見到奔波在早培路上的很多家庭，投了很多錢最後什麼都沒有考上。”他搖搖頭，“看太多了，只能說‘願賭服輸’。”

有兩位在北京另一所中學完成早培的學生後來也考入了頂尖學府，他們向南方週末記者描述，直到大學時，才意識到很多同學聊起的童年遊戲、漫畫、電視劇，自己並沒有瞭解過。

插不上話的時候會想，自己的童年在做什麼呢？在補課，在做題，在考試。

（應受訪者要求，文中陳立明、周潔、王惠佳為化名。）

南方週末記者 梅嶺 南方週末實習生 金夢恬