文/草木青
李娜一生中遇到過太多貴人:發掘她運動天賦的父親、慧眼識珠領她進門的夏溪瑤教練、阿根廷籍教練卡洛斯、以及溫柔和藹陪著李娜一路走來的老公兼教練姜山,等等。
作為武漢妹子,李娜性格里的潑辣外向使得她人緣好極。
但不能否認的是,作為網球運動員,哪怕背後有家庭,有親友,有教練,有團隊,但真正開賽的時刻,只有獨自上場,面對恐懼和壓力的,只有獨自一人。
李娜曾說:“你打一場比賽,你要做出800次到1200次的抉擇,都是你一個人在承擔。作為網球運動員,面對站在賽場上鋪天蓋地的恐懼,都得獨自承下。”
為了對抗這種源源不斷的外力,從7歲練習網球開始,李娜逐漸把自己活成了一支隊伍,強大冷靜、有組織有紀律,比賽哨聲一響,隊伍開始行軍。
李娜是被逼上網球之路的。
父親李盛鵬曾是湖北省羽毛球隊的運動員,後因養家重任無奈退隊。
因此女兒誕生的那一刻他就決定,一定要讓李娜學一項運動,最好是羽毛球,繼承他的衣缽。
但當李娜6歲那年,網球教練夏溪瑤對李盛鵬點點頭、表明這個孩子是可塑之才的那一刻,他就轉變了想法,決定將李娜培養成網球運動員。
於是,6歲的李娜正式走上了網球之路。
每天清晨5、6點,天還沒亮,別的小孩在被窩裡矇頭大睡,李娜就已經出門圍著武漢中山公園晨跑了。
中山公園後面有一座巨大的白色摩天輪,像一個特別龐大的怪物在那兒。
李娜特別渴望,可以坐上去,就是看看風景,不用跑步,也不用訓練。
放學過後,別的小孩回家看動畫片,李娜又到中山公園練網球,來來往往都是行人,李娜有些不好意思,也只能硬著頭皮打。
當初夏溪瑤能看中李娜,是因為她身上有一股狠勁兒——這也是一種天賦異稟。
網球隊招新只有4個名額,來應試的卻有一大群。
公平起見,教練讓他們跑步比拼,李娜作為最小的孩子,個子矮別人一大截,但一聽說這是跑步比賽,居然哼哧哼哧超越幾個大孩子跑了第一名。
李娜把那股狠勁兒帶進了訓練隊裡。
夏教練隨口下令練100個,別的孩子偷工減料,但李娜一定要練滿為止,99個都不行。
“後退高壓、連續的高壓動作,沒安排她做,她自己就會做”,夏溪瑤說:
“這都是李娜好勝的表現”。
畢竟是孩子,肯定還是有弱點的。
李娜暴脾氣在童年時的表現就是愛急愛哭:比賽輸了,眼淚就在眼眶裡打轉。
夏教練三番五次安慰她:“別哭了,孩子,我以前還不是也打不過別人,但我沒有你棒,我還不哭,所以說我喜歡打網球的精神比不上你。”
李娜還是哭,到後來,教練也煩了,就直接破口大罵:“哭哭哭什麼哭,我說有本事你拿哭的精神去贏球。”
李娜不敢哭了,把委屈咽在肚子裡,運動員的隱忍,大概是從那時開始的。
李娜就這樣稀裡糊塗走上了網球之路,輸贏交織地,一步步往上爬,倒也成了隊裡數一數二的優秀球手。
但她真的愛網球嗎?
小學畢業那年,小女孩有了主見,找到李盛鵬抗議:
“爸,我為什麼要打網球啊,我的腿都變粗了,一點兒也不像女孩子。是不是你當年沒拿冠軍,要我替你拿。”
李盛鵬沉默,但還是要女兒堅持:“你都付出了這麼多,如果現在放棄了,那就太可惜了。”
有人說李娜是另一個郎朗,都是被父親逼出來的成功。
但李盛鵬跟郎國任不一樣,他把女兒視作心肝寶貝,女兒晨跑辛苦,自己就在旁邊跟著陪跑,一直跑到李娜11歲,被省隊的教練看中。
李勝鵬欣喜若狂,李娜看父親高興,自己也高興。
李娜去了省隊,苦練三年,終於獲得了比賽的資格。
比賽在廣州,李娜在北京,需要乘火車南下。
不知怎麼,像有預感似的,李娜特想在比賽前見見父親。
父親答應了她,早早在武昌站等她。
當火車經過武昌站時,父女倆在站臺上短短地見了一面。
火車只停留十幾秒就啟動了,李盛鵬看著李娜笑,目光異常溫柔。
等李娜比完賽回到家時,在小區樓下等她的不是慈祥的父親,而是冰冷的花圈。
原來李盛鵬夏天就被查出先天性血管狹窄,情況凶多吉少,為了不影響李娜比賽,父母一直瞞著她。
父親走後,李娜的母親李豔萍說:“那段時間,李娜看我的眼神中是有恨的。”
李娜恨父母的隱瞞,恨沒有好好和父親見上最後一面,恨父親沒有親眼看她打過一場比賽……在這些「恨」之中,李娜彷彿一夜之中長大了,第二天她去找李豔萍:“媽媽你放心,我會比賽養活這個家。”
之後的球場上,李娜更加揮汗如雨地訓練。
餘麗橋比夏教練脾氣火爆得多。
在李娜的記憶裡,餘麗橋從來沒笑過,但凡學員動作做得不好,她立馬劈頭蓋臉一頓臭罵。
為了讓球員養成迎球打的習慣,餘麗橋特製了一個掛著網球的杆子,如果發現誰敢後退或者跑動不積極,杆子一甩球就會打到那個人的身上。
只要李娜開始流淚,她會更加嚴厲地訓斥。
“哭什麼?還好意思哭?教豬都教會了,你怎麼這麼笨。”
獨自在外訓練,沒有可以傾訴的人,李娜受了委屈也只能打碎牙齒活血吞,然後把一股子勁化作力量在賽場上打出去。
直到有一天,李娜在省隊認識了同是網球運動員的姜山,因為都是武漢人,教練讓他們倆搭檔混雙。
姜山性格與李娜正好相反,溫柔體貼,能包容她的暴脾氣,李娜對他也漸生依賴,兩人日久生情,發展成了戀人關係。
有了戀人的支援與陪伴,訓練終於沒有那麼難熬。
2000年,是李娜事業初見起色的一年,她在ITF賽場總共取得52場勝利,56勝的總勝場在所有職業選手中並列排在第三位。
此外,還與搭檔李婷奪得WTA巡迴賽烏茲別克塔什干站的女雙冠軍,這是中國選手首度在WTA巡迴賽中奪冠。
2001年,李娜作為湖北代表參加九運會,因為和姜山的混雙配對被拆散,居然在比賽前夕鬧起了脾氣——她表示沒有姜山,自己不會參加九運會的任何一個專案。
昔日的恩人夏教練聽說此事,把李娜叫到家裡,從抽屜拿出一張發黃的信紙遞給她。李娜呆住了,那居然是父親的筆跡。
信是李盛鵬確診後寫下的,字句真誠,他懇切地拜託夏教練照顧好女兒,一定要讓她在網球界闖出一片天。
李娜淚如雨下,擦了眼淚走上賽場。
在九運會上,李娜肩負著父親的厚望,獲得了三金一銅的好成績,舉起獎盃的那一刻,她也舉起了父親年輕時為了養家沒有實現的夢想。
2002年,亞運會即將開辦,就當所有人都以為李娜會乘著勢頭扶搖直上的時候,她突然退隊了。
原因很簡單:不習慣球隊的那一套制度。中國網球一直走的都是舉國化的路線,運動員的訓練單單只是為了幾個短期專案。在這種發展模式下,網球運動員不可能有更好的突破。
為了這事,李娜跟教練積壓了太多矛盾,她是硬脾氣,說不通了就離開。
她回了老家武漢,跟男友姜山一起入讀了華中科技大學新聞系,過起了平靜的大學生活。
直到2004年,在國家網管中心主任孫晉芳以及省有關方面的勸說下,再加上姜山的鼓勵和支援,22歲的李娜選擇了復出。
戀人姜山也復出,只是身份不再是網球運動員,而是李娜的私人教練。
有人說,姜山那哪是私人教練啊,簡直是李娜的出氣筒。
網球賽場上總能看到李娜朝姜山吼,姜山坐在臺下一臉無辜的樣子。
最出圈的名場面,莫非「WTA頂級巡迴賽悉尼站半決賽」的中場休息,因為上半場發揮不好,姜山啥也沒說,一坐下就捱了李娜一頓臭罵。
罵完之後下半場狀態起飛。
打趣歸打趣,李娜在姜山面前的自尊心,不過是依賴和在乎的一種表現。
就像李娜老是夢見姜山對我不好:“如果面對面走過來,他裝作不認識我,擦肩而過。我就很惱火。雖然我也知道,‘那是夢!’。但是第二天就忍不住對他發脾氣,誰叫你夢裡對我不好啦!”
2011年,2011年1月14日,WTA頂級巡迴賽澳大利亞悉尼站,李娜在以2-0擊敗賽會三號種子、前世界第一克里斯特爾斯,首次獲得WTA頂級巡迴賽冠軍。
李娜奪得大滿貫,創造了亞洲網球的歷史。
李娜成了中國網壇的奇蹟,她的經歷、她的球技、她的愛情、甚至她的暴脾氣都成了大眾熱議的物件。
儘管如此,法網奪冠的李娜離開賽場還是回到酒店裡去,回到自己平靜的生活中去。
李娜曾在採訪裡說:“網球是一項非常孤獨的運動。你不僅要對抗對手,還要對抗你自己,不停地考驗外界的反應和你內在的東西。運動員站在場上就像一座孤島,周圍觀眾環繞,就像海洋一樣,非常孤獨。”
十幾歲的李娜,是不知道如何處理孤獨的,於是孤獨化成了壓力和怨氣。
而現在的李娜,學會在孤獨的過程中組建一支叫“李娜”的隊伍。
“不氣餒,有召喚,愛自由”,縱使前路複雜,也始終昂首前行。