抗日戰爭爆發後，狂妄的日本軍國主義叫囂著“三個月結束戰爭”，很快大片國土淪入敵手，日本人一邊在國際外交舞臺顛倒黑白試圖佔據輿論優勢，一邊加緊侵華步伐…

但是，倭寇顯然低估了國人的鬥志，他們似乎也忘卻了泱泱中華文明延綿千年而從未曾斷絕！國人很快行動了起來：以兵工廠為代表的重工業快速向西南轉移、以紡織廠為代表的輕工業快速向西南轉移、以高等學府為代表的教育界向西南轉移…

轉移是迫於無奈、是為了保留戰鬥的資本更是為了留下以防萬一的文明的火種！

這其中，個人認為：以高校的轉移最為悲壯、最為可歌可泣——畢竟，轉移的不僅僅是簡單“搬個家”，還有大量的教具、圖書、實驗器材，甚至教學還不能停…

南遷的高等學府中當然也包括清華大學，清華在南遷途中發生了一件事情一直流傳至今。

有一天，在清華臨時落腳點，學生們正在上課，時任清華校長梅貽琦先生正在接待客人。即便是臨時落腳點，校門口還是有保安把守！

突然，從遠處走來了一個叫花子：衣衫襤褸，胸前緊緊地抱著一個鹹菜罐子！張口用斯文的口吻問保安：這裡可是清華的臨時辦學點？

在得到肯定答覆後，就十分激動地要往裡面進，保安肯定不答應，一邊阻止一邊呵斥：要飯去別處要…

兩人僵持很久，最終，乞丐沒能進去，眼巴巴地盯著裡面，保安則警惕地盯著他…

不知過了多久，校門口出現了送別客人的梅校長，那乞丐竟直接走到梅校長面前，兩人剛一對視，竟激動地抱在一起，隨即放聲大哭，保安注意到：即便兩人抱在一起，那乞丐也沒有放下手中的鹹菜罐子……

乞丐

此人是誰？那個鹹菜罐子有什麼特別之處嗎？

“物理天才”趙忠堯學成歸來，任教清華並創辦中國第一個核物理實驗室！

那位乞丐原是留洋歸來的頂級專家，更是中國第一高等學府的清華大學的知名教授，他就是趙忠堯！

德高望重的教授怎麼會淪落為乞丐？一切的一切還要從一場特殊的緣分說起…

1924年，剛剛從南京高等師範學校（南京大學前身）畢業的趙忠堯就憑藉著其紮實的功底獲得了東南大學任教的機會！而這一年3月，葉企孫也回到了上海，值得一提的是：他在回上海之前不僅獲得了獲哈佛大學哲學博士學位（此前還曾在芝加哥大學物理系學習並獲得學位），還遊歷了歐洲多國，期間，他參觀了一些名勝古蹟、博物館、美術館和一些高等學校的物理研究所，還拜會了這些國家的物理學界同行。

一個偶然的機會，這兩個人有了接觸，年齡相仿、志趣相投的兩個人經過徹夜長談後，友誼就此建立，一年後，兩人在清華聚首：只不過地位懸殊——一個是副教授、一個是助教！

期間，趙忠堯和葉先生建立了亦師亦友同時又是工作夥伴的親密關係，1926年他協助葉先生建立了清華大學物理系！

不久，趙忠堯辭別清華和葉先生赴美留學，美國加州理工學習結束後，他又先後到德國和英國的物理研究所及實驗室工作，等到1931年再次迴歸清華時，他已經成了清華大學物理系星光熠熠中最亮的那顆星！

年輕時的趙忠堯

回到清華不久，憑藉著豐富的學識和國外的相關工作經歷，他就在清華主持創辦了國內第一個核物理實驗室——毫不誇張地說：中國的第一代核物理專家都從這裡起步，這裡是中國核事業的起點！

他甘願將自己置於險地，只為那個“微不足道”的、他眼中的珍寶！

趙先生憑藉著過硬的專業知識，很快受到學生們的尊敬和愛戴，看著對知識如飢似渴的學生，趙先生也深知自己責任重大！

如果一切順利，要不了幾年，中國物理界尤其是核物理界必將誕生一大批“天之驕子”，但一切都被日寇的入侵打斷！

隨著日軍不斷南下，清華大學做出了轉移的決定，所有的教學必須暫停，縱然有萬般不捨，清華人必須離開！

趙先生當然也不能例外，但是中途他卻又返回了清華！

為什麼呢？

原來，由於時間緊迫，學校相關人員在轉移實驗室時竟然將一件極其重要的實驗材料忘記了，趙忠堯先生得知訊息馬上決定回去，原因有三：

第一、被遺忘的東西是他在英國劍橋大學學成回國前他的老師贈送給他的，意義重大！

第二、這件東西本身很重要——那是50毫克的放射性實驗鐳，萬一落入日本人手裡，後果不堪設想！

第三、這些為數不多的極其珍貴的鐳，幾乎是當時中國僅有的放射性實驗材料，趙先生十分明白這對中國的核事業和中國的核物理人意味著什麼！

最終，在好友梁思成夫婦的幫助下，他順利進入清華園，為了保證那50毫克鐳的安全，趙先生只能扮成乞丐——將鐳偽裝後放入鹹菜罐中，裝瘋賣傻、衣衫襤褸！

功夫不負有心人，最終，他騙過層層日偽的盤問，順利地穿過道道關卡，最終在長沙趕上了清華南遷的大部隊！

後來，歷經萬難了諸多高校在中國西南聯合辦校，在極其簡陋的條件下，趙先生用那來自不易的鐳做了諸多實驗，拋開實驗成果本身，這些實驗為無數後來的中國核物理大家們開蒙、啟智！

1938年的西南聯大

做為“嘉賓”“觀禮”美國原子彈爆炸實驗，從那一刻起就決定要為了中國的原子彈而努力奮鬥！

1945年，美國先後在日本投下兩個原子彈，世界第一次被這種厲害的炸彈震驚，此時的趙忠堯先生正在中央大學任教，他也希望自己的國家可以擁有這種厲害的武器！

一日，正在上課的趙先生被人帶走了，他被選入一份特殊名單之中——赴美觀摩原子彈爆炸實驗！

原來，最為唯一掌握相關技術併成功爆炸原子彈的美國邀請多個國家觀摩原子彈爆炸實驗，一方面彰顯實力，一方面震懾蘇聯等相關國家！

據說，蔣介石很重視這次觀摩，並且親自對觀摩團成員做了批示：要有懂外交的、要有懂情報的更要懂核物理的！

趙先生也很重視這次觀摩，身為專業人士的他深知核武器的厲害，也明白萬一有一天國家需要，這次經歷將何等重要！

前排左第一位坐者為趙忠堯

1946年7月1日，南太平洋馬紹爾群島中的比基尼島附近海域，美國“潘敏挪”號驅逐艦上有來自多個國家的觀摩團，其中趙忠堯先生也在其中，一顆當量約兩萬噸級的原子彈從空中投擲而下，在一組由80多艘各種廢棄戰艦和航空母艦組成的艦群上空爆炸。當在場的大多數人都在感嘆原子彈爆炸的場面，震驚於其巨大威力時，趙先生卻眉頭緊鎖，雙眼緊盯巨大的蘑菇雲，努力將目光能及的各種爆炸資料記錄在腦海中！

原子彈爆炸

觀摩結束後，他將見聞整理成了相關報告，他將這些交給回國述職的人員後，自己卻留了下來，接下來的一段時間裡，他頻繁到美國的一些著名核物理實驗室進行訪問——做為科學家他要了解世界核物理的研究進展情況，做為中國人，他要為中國核事業早做打算！

當然，趙先生不可能僅僅做簡單的訪問，他還順帶購買了許多實驗器材和核物理研究裝置，由於資金有限再加上美國人的警惕，實在買不到的東西趙先生就想方設法購買到關鍵零部件，毫無疑問，最終這些東西在中國核物理研究中發揮了至關重要的重要作用！！

他沒有“諾貝爾獎”卻是公認的最應該獲得“諾貝爾獎”的人；他不是“兩彈元勳”，但他的貢獻卻更該被人銘記！

時至今日，許多優秀的科學家被我們銘記，他們有的促進人類的進步，有的為國家做出巨大貢獻，這樣的人有很多，由於特殊的原因，“趙忠堯”這個本來星光熠熠的名字卻並不在其中！

但，這絲毫不影響他的偉大！

如果不是當年“諾獎”組委會的工作失誤，趙先生本該是第一個獲得諾貝獎的中國人：

20世紀30年代，趙忠堯在美國進行的實驗研究中首先發現：當硬g射線透過重元素時，存在著反常吸收，併產生一種特殊輻射。趙忠堯的這些工作，是正電子發現的先驅。

但是，他的這一發現並沒有得到足夠的重視，直到幾年後人們才意識到趙先生髮現的重要性！

20世紀90年代，曾任諾貝爾物理學獎評委主任的瑞典皇家學會愛克斯朋教授，在解密諾貝爾獎評選過程時就此評論道，這是一個“很令人不安的、沒法再彌補的疏漏”，他還坦言：“世界欠中國一個諾貝爾獎，趙忠堯在世界物理學家心中是實實在在的諾貝爾獎得主！

他不是“兩彈元勳”，但他的貢獻也同樣巨大甚至不可替代：

大家都知道著名科學家錢學森回國的故事，但是卻很少有人知道趙忠堯先生的回國經歷同樣一波三折、甚至更加驚心動魄，因為，他長時間來往於美國各種機密實驗室，還購置大量關鍵器材和裝置，回國後，他用帶回來的裝置和零部件主持建成了中國第一臺“70萬電子伏的質子靜電加速器”，1958年主持研製成功的250萬電子伏的質子靜電加速器一直服役至2000年……

1999年9月18日，在慶祝中華人民共和國成立50週年前夕，23位在當年研製“兩彈一星”時作出突出貢獻的科技專家（當時16位在世，7位已故）受到表彰，被授予“兩彈一星功勳獎章”。

在這份“兩彈一星元勳”中，有王淦昌、彭桓武、錢三強、朱光亞、鄧稼先、周光召、程開甲……他們有一個共同的老師，就是趙忠堯。

趙先生是真正的先生！

結語：

趙先生早已辭世，我想他應無遺憾！

畢竟，日益昌盛國家，正是先生求學的目的！與此相比，個人榮辱得失何足掛齒！