歷史有時候經不起細想
俄國小說家托爾斯泰相信歷史決定論,在他偉大的小說《戰爭與和平》裡,有一段非常有名的陳述。
托爾斯泰問道:“為什麼在拿破崙戰爭中,有那麼多人泯滅了人性,來回馳騁於歐洲大陸,屠殺自己的同類?”托爾斯泰自己回答說:“戰爭註定要發生,只因為它註定要發生。”所有先前的歷史預定了它。至於領袖,托爾斯泰說:“他們只不過是標籤,給結果一個名稱;正如標籤,他們和事件可能只有最小的關聯。愈是偉大的領袖,很明顯地,他的每一行動愈是必然與命定的。”托爾斯泰說:“領袖是歷史的奴隸。”
決定論有許多型別。但“人是歷史的奴隸”這一概念卻違反了人的天性。嚴格的決定論廢止了人類自由的概念,這概念假定“自由選擇”是我們一切言行和思想的基礎。嚴格的決定論也廢止了人類責任的概念,因為對於在定義上人們所無法控制的行為加以獎賞或懲罰,這顯然是不公平的。依決定論的信條而行,必然產生矛盾。
再者,歷史也駁斥“個人對歷史毫無影響力”這一概念。
一九三一年十二月,一位英國政治家,在晚上十點半左右,穿越紐約公園大道,不幸被汽車撞倒。後來他回憶道:“那一剎那,天旋地轉,整個人都嚇呆了!我不知道自己為什麼沒像蛋殼般被壓碎。”
十四個月後,一位美國政治家,在佛羅里達的邁阿密,坐在一輛敞篷車裡,遭刺客狙擊,結果擊中他身邊的人。
那些相信個人對歷史毫無影響力的人不妨想一想,如果康斯坦西諾的車子在一九三一年撞死了丘吉爾,桑格諾的子彈在一九三二年射殺了富蘭克林•羅斯福,接下來歷史的發展還會和我們現在所知道的一樣嗎?
又假如希特勒死於一九二三年的慕尼黑街頭暴動,現在的二十世紀又會變成什麼樣子呢?