你說你要來看我。我精心地化了妝，塗了口紅，換了衣服。如同盛裝出席我的婚禮。然後，我就一直在等你。我從白晝等到長夜，從長夜又等到黎明。
但你一直不來。
今天又下了雨，雨聲潺潺。
你再不來，我就要去看你了。
——素善
1
素善於8月末結束了不丹的旅行。但是不丹並沒有飛往北京的飛機，她不得不在印度首都德里轉機。她一頭烏黑的長髮披散在身後，身上披著一件白色的亞麻連衣裙，手裡拉著一個行李箱。她看了眼自己的登機牌，朝著43號方向走去。
她開啟機頂的櫃子，正準備試著將箱子舉起，沒想到43B座的男子起身了。
男子說，我來幫你吧。他說著，一把拿過她的行李箱，一舉手輕巧地放進了行李櫃。
多謝。素善感激地說。她的聲音像夜鶯般清脆。
她斜著身子走進裡座，坐在了臨窗的43A座位上。
她注意到，男子身上穿著一身墨綠色的T恤。一頭短而整齊的頭髮。他的肌膚呈現出淺淺的棕色。
你是回國吧？男子主動搭訕。
對。回北京。
你的行李箱很輕，不像是女孩子的手提箱。
我不喜歡帶太多東西出行，幾件換洗的衣服就夠了。
那麼你很特別。我們公司的女性員工，每人扛著十幾公斤的行李箱，就跟搬家似的。他打趣地說道。
或許工作中的精英們就是如此。
你到印度旅行了？
沒有，我去的是不丹。在這裡轉機。
坐在長途航班，舷窗外是無邊無際的白雲。白雲如海浪，波濤洶湧般起起伏伏。
旅途漫長，素善從包裡拿出一本書在翻閱。男子斜著眼光看了看，輕聲問，你在看什麼書？
女人回過頭，看見他那雙狹長的眸子，將書皮翻開，上面寫著：《金剛經》。
他說，哦，是一本佛教的書籍。
她說，是。
他問道，你為什麼到不丹旅遊？
或許，只是想要一種在旅途中的感受。我經常揹著一個揹包出門。而你呢？去印度旅行？
我是從迪拜返回的。這是公司的行程，同事們一起來的。但現在還不是前往迪拜的最佳時間，這裡的天氣實在是太炎熱了。你是在北京工作？
嗯。
我是個建築師。而你呢？
我為一家雜誌工作。
你住在哪裡?
西環區，翡翠小區。
好巧啊！我住在西環，距離我家不到五公里。我會打電話給我的一個朋友，讓他在機場等我。可以送你回去。
不用，我在機場打車就行了。
沒事的，順道的事情。
兩人又說了幾句，都有些疲憊，這才閉上眼睛，開始休息。
不久後，素善醒過來，她側過臉看到也正側向她的男士。她看到他俊朗的面容，以及他長長的細細的眉毛。他睡眠的樣子如同一個睡著的嬰兒。她盯著眼前的這個男士，彷彿與他同床共枕一般。
幾個小時後，他們抵達北京，出了機場。南飛與同行的同事告別。
她跟在他後頭，和他一起上了車子。
南飛正在和他的朋友交談，他正在講述他在迪拜看到的和聽到的事情。
素善靜靜地坐在後面。仔細聆聽的對話。他們的笑聲。她心中有點高興，又有點憂傷。
高速路上，車輛穿梭在高架橋，宛若一道光。
她靜靜地坐在車裡，彷彿被時間隔絕在了外面。
車子風馳電掣，很快就到了家門口。
她開啟車門，從車上下來。
他也跟著走了下來，方便加個微信嗎，說完，他掏出了自己的手機。
我叫南飛。
我叫素善。
你應該也累了，晚上好好休息，改天我請客一起吃飯。南飛嘿嘿一笑。一口雪白的牙齒露了出來。在黑暗中閃耀。
她對他並不是很瞭解，也不清楚他的為人，他的性情，他的習慣，他的脾氣。這些年來，他經歷過什麼。不過，她能感覺到，這是一個莊重而謙遜的男人。
當晚回到家裡，洗了澡，雖然疲憊，但還是沒有睡意，這一夜，她失眠了。
心中有鳥，她想從此折翼。
