初見李崇仁老人，未見其人，先聞其聲。只見他蹲在地上，一群人圍著他，他一邊畫永泰古城的地圖，一邊講解著永泰古城的歷史。
“歷史記載，明萬曆二十六年（1598年）松山戰役以後，明王朝為了加強邊陲的防禦，沿長城殘跡構築一條防線——甘肅新邊，從景泰索橋開始，一直到古浪土門子，全長約400公里，同時又沿途修了幾座城堡。”李崇仁說。“為加強這一帶防禦，萬曆三十六年（1608年）春到第二年夏，又修建了到達蘭州一路軍事運援最大的堡子——永泰古城。”
位於甘肅省白銀市景泰縣境內的永泰古城，2006年被列為全國重點文物保護單位，人在城中住是它的一大特色。李崇仁祖祖輩輩生活在這裡，從小聽著永泰古城的歷史長大，在這裡讀了小學，幾經輾轉，又回到這裡當了老師當校長。退休後，他為遊客義務講解永泰古城的歷史，一講就是二十多年。
“永泰古城整個城池平面呈橢圓形，全長1717米，佔地面積318畝，城牆上有炮臺12座、城樓4座，城牆內有甕城、城牆腳有護城河，因為形狀酷似烏龜而得名永泰龜城。”李崇仁站起來，指著古城說。“當時駐軍兩千多人，馬隊五百人，兵營、練兵場、火藥場、武器庫、草料場、馬場等一應俱全。”
如今，古城裡幾乎見不到什麼人，從院牆裡伸出的榆樹枝葉在冬日的暖陽中閃著光，藍天在一片黃土的映襯下越發清澈深遠。
目前，永泰古城還比較完整地儲存著大部分城牆、城門，城內還保留著兩座清代民居，以及一所建於民國時期的小學。
永泰小學的前門是一壁高大的青磚磨面牆，校園呈兩進四合院格局，兩廂的教室門前是深簷長廊，木格門窗，前後院之間的一排房屋又為起脊淺簷拱頂門窗，前後院形成了一小一大兩個操場。
“永泰小學原來為土木結構，1970年我當校長的時候，申請資金對學校進行過一次維修和一次復修，當時資金短缺，我們就去‘化緣’，只要是永泰小學畢業的，就十塊錢、二十塊錢地湊，建成了現在的磚木結構。”李崇仁感慨道，“因為壓力大，學校復修好了，我的頭髮白了一大半。”
70多歲的李崇仁仍然給南來北往的遊客講著永泰古城的滄桑鉅變。他不但是永泰古城最年老的講解員，還是一名文保員和古城守護者。
“現在，永泰古城仍有78戶，240多口人居住，大多數是老人和牧羊人。”冬日的陽光，清冷又溫暖，照耀著古樸的街道、土房和古井，也映紅了李崇仁黝黑的臉龐。“繞城檢查也是我的日常工作，我堅持每天早晨和下午都繞城轉一圈，做個守城人。因為這裡是我們的根，有我們的文化。我會一直講下去，希望有越來越多的人來永泰古城旅遊。
（記者：郝姝 張亞娟 化希瑞）
