“我希望你一輩子都不要去感受這個東西（新冠肺炎），太痛苦了。”
說著彭博就眼含熱淚，開始哽咽，似乎是回憶起了那78天治療的艱難過程，彭博的雙手開始不自覺地顫抖，忍受著巨大的痛苦。
這時候一旁的醫護人員輕輕握住了他的手，彭博才慢慢開始平靜下來。
彭博是2020年初首批感染新冠肺炎的患者，當時在武漢金銀潭醫院因新冠肺炎治療使用ECMO的一共有24名患者，只有4名成功脫離ECMO，彭博就是其中之一。
“活著回家”的信念，讓他咬牙闖過了一次又一次生死大關，一次慘勝撿回了一條命。
但是新冠肺炎的後遺症，卻遠不止病痛這麼簡單，這背後的奉獻者也不僅僅是醫護人員。
38歲的彭博是退伍軍人，身高1米81，生病前身材微胖，是家裡的頂樑柱。
母親和岳母都被他接到家中奉養，女兒只有4歲，妻子懷孕6個月。
他每天努力工作，籌劃著攢一些錢換個大房子，迎接二胎降生，卻不想一場危機開始逼近。
2019年12月29日晚上11時30分，金銀潭醫院的南七樓ICU病房收治了從湖北省中西醫結合醫院接回的6名“不名原因肺炎病人”。
因為有聚集性特徵，可能還有傳染性，專家們對此高度重視。
金銀潭醫院院長張定宇在專家們出病房不久，他就作出決定：開闢新的病區，專門收治這類病人。
可是他們不知道的是，這場不明原因的肺炎，已經在武漢這座英雄的城市悄悄傳播開來，一場史無前例的挑戰，已經開始。
1月19日，彭博發熱被送去醫院治療時，妻子挺著大肚子為他收拾了行李，他們都以為這只是一場普通的肺炎治療，卻不想這是一場和死神的博弈。
2月6日，彭博轉入金銀潭醫院治療，入院第三天，他的病情開始突然惡化一度病危。
他的意識非常清醒，卻像是被人用被子捂著口鼻，每一次呼吸都十分困難。
負責治療他的潘純教授跳過無創給氧支援，直接給他插管。
神志清楚的彭博在術前談話時得知插管的風險，但他還是同意了：“我來金銀潭就是來尋找希望的，這個時候，插管就是希望。”
可插管之後並不是就萬事大吉，隨著病程的加深，彭博很快就陷入了深度昏迷，醫生和死神的搶人大戰開始了。
呼吸機維持了氧飽和度，但病人肺裡的二氧化碳卻排不出來。
新冠肺炎損傷病人的肺，俯臥位是快速改善通氣的好辦法，但是有些病人24小時趴著，氧飽和度是改善了，但二氧化碳瀦留加重，繼而莫名其妙地發生酸中毒。
2月13日，專家緊急會診決定，給彭博上ECMO人工膜肺，對他進行體外心肺的生命支援。
但是導管相關的細菌感染，又成了威脅他生命的重要因素，醫生們用一線抗生素，幫他闖過了這一關。
之後他的腎臟又因為缺血缺氧導致腎功能衰竭，醫生緊急呼叫了CRRT腎臟的替代治療讓他再次頑強的活下去。
短短24天時間，昏迷中的彭博2次與死神擦肩而過，體重暴瘦40斤，面板漆黑，臉上也因為插管留下了巨大的傷疤。
醒來後已經是3月，恍如隔世，他自嘲地說道；“要不是身上有一些虛肉，恐怕我都挺不過來。”
確實，在一種未知的疾病面前，想要堅強地活下去太難了。
潘純醫生後來回憶說：“彭博一直跟我說，家裡有父母，有 4 歲的女兒，妻子已經懷孕預產期在 5 月份，說一定要康復看著孩子出生。” 。
年齡相仿，同樣都是爸爸，彭博的話讓潘純深受觸動，他暗下決心，儘自己最大努力讓彭博健健康康地見到二寶。
可3月9日，也就是彭博撤掉ECMO人工膜肺，甦醒後的第5天，他的生命再次受到威脅，
消化道大出血，一天內血色素從10克掉到了5克，這一次大搶救，彭博是有意識的。
專家再次緊急會診，用最先進的可視胃鏡進行了鈦夾止血，再次撈回了他的命。
等彭博的病情終於穩定，能脫離儀器坐起來的時候，他全身肌肉萎縮，手顫抖的甚至舉不起一杯水。
而最讓他痛苦的不是病痛的折磨，而是長期昏睡的後遺症。
因為長期呆在ICU，彭博患上了創傷性綜合症，他分不清現實和夢境，老是看到自己在天上飄，反覆做著自己被搶救的噩夢，讓他的精神處在崩潰的邊緣。
實在受不了的時候，彭博也想著一走了之，但是想到自己未出世的孩子，想到那些救自己的素未謀面的恩人，他又咬牙堅持了下來。
他說：“夢裡的那一切都是假的，我必須活著回家。”
彭博的恩人不止是救他命的醫生護士，還有5位素未謀面的普通人和他的妻子。
那是彭博轉到金銀潭醫院的第9天，他正上著ECMO，處於深度鎮靜的狀態，一線抗生素能治療細菌感染，卻不能對付他體內的新冠病毒。
為了對付他體內的病毒，潘純教授決定用康復者血漿對他進行治療。
懷孕在家的妻子得到訊息後，立馬在網上發出血漿求助，在募集血漿的那幾天，彭博妻子從早到晚打電話聯絡各種事宜，身體一度出現了狀況。
為了救丈夫，妻子拼上了兩條命！
好在最後血漿捐贈者終於找到，6位捐獻者中，有5位對彭博定向捐贈，終於挽回了他的生命。
3月4日，彭博從昏迷中甦醒，第一時間和家人通了電話，告訴妻子父母，他挺過來了。
聽著丈夫虛弱的聲音，妻子淚如雨下，她知道所有的努力都值得了。
得知自己有5位捐贈者後，彭博讓家人給了他這5位捐贈者的聯絡方式 ，加了微信，送上了感謝。
他說：“我才38歲，第二個孩子即將出生，老人們和妻子都很辛苦，一定會努力盡快康復，負起該負的責任。”
4月19日，出院後到酒店隔離14天后，彭博終於能回家，這時距離他離開家接受隔離治療已經過去了3個月。
到了樓下，67歲的岳母急急奔了過來，“我終於回來了”，聽了彭博這話，岳母把頭低下：“回來就好，回來就好。”
推開家門，快要臨產的妻子正陪女兒在客廳玩，4歲的女兒一見彭博，興奮地叫著“爸爸”撲了上來。
再見這一幕，恍若隔世！
他不敢想，在他住院搶救的那幾十天，他這一家老老小小是怎麼過。
岳父和母親的白頭髮更多了，妻子除了肚子大了許多，沒有像其他孕晚期的孕婦那樣胖起來，看著丈夫平安回來，她眼含熱淚努力平靜地說：“都過去了，我們好好往前看”。
也許是因為有家人在身邊陪伴，彭博不管是精神還是體重恢復得都很快，不再做噩夢，積極地進行康復訓練。
他說：“我對我的恢復充滿信心，一如我對活著回家一樣。”
值得一提的是，回家後沒幾天，彭博得知一位捐贈者家中遇到了事，他因為隔離不能出門，就轉了錢過去。
2020年10月1日，三次救他命的援鄂醫生潘純重遊武漢，彭博專門去火車站接人，送上了鮮花感謝。
這時候的彭博頭髮長了，吃胖了，只有臉上的壓瘡仍清晰可見，昭示著那4次與死神擦肩的經歷。
彭博是幸運的，與之相比李超的經歷，讓我安慰都不知道該如何開口。
李超是個計程車司機，發燒住院前一直沒有停工，他甚至不知道自己是如何感染的。
記者在醫院採訪李超的時候，李超正插著氧氣管，拿著一根筆在本上寫寫畫畫，
樂觀積極的李超笑著說，自己是在帶病工作。
雖然和彭博一樣是重症，李超的治療過程沒有那麼多兇險，剛從重症中恢復過來，胖胖的他就笑眯眯地給自己找活幹。
李超是小區一個微信群的群主，因為居民都出不去，他就在病床上透過手機軟體，幫小區居民採購食物、生活用品等物資，寫在本子上的是物資分類和總結。
李超說：“我在醫院正好有點事做，又不用太勞累。”
他一直是這樣一個熱心腸的人，
此前，為了方便照顧年邁的老人，李超特意在市中心買了一套較大的房子，將奶奶和父母都接到一起住，卻沒想到，自己將病毒傳染給家人了。
就在他出現發熱症狀後，父親、母親和奶奶也陸續感染入院，按照病情的輕重，他們被分散送到金銀潭、火神山、協和醫院東西湖病區進行救治，妻子和孩子也被隔離。
本該是閤家團圓的日子，他們一家人卻在同一座城市失聯了。
後來在記者的幫助下，已經20天沒有聯絡上父親的李超，終於和在金銀潭治療的父親接通了影片
父親依舊上著呼吸機，說話會胸悶氣短，不能下地，自嘲成了“半廢人”。
李超舉著手機一直積極地鼓勵父親，“沒事的，肺部長好了就能下地了，你來看我的時候，我不是一樣不能動......”
談到家庭和父母，剛剛還笑眯眯的李超沉默了，眼裡集聚了淚水，他說：“對他們比較愧疚，希望他們都能夠回來。”
而他不知道的是，那時他的母親和奶奶已經在火神山醫院相繼離世。
他最後一次和母親聯絡，是在母親剛被送往火神山醫院的時候，那時候醫生就下了病危通知，說情況比較危險，
他有一些心理準備，但是一直不願意接受。
更不幸的是，僅僅十幾天後，李超的父親也去世了。
那天上午記者還跟李超聊天，說起他父親的病情，李超很有信心，說病情雖然膠著，但是相信父親的意志力。
沒想到當天晚上，記者就在捐獻遺體的名單上看到了李超父親李新春的名字。
我們不知道，孝順的李超是懷著怎樣的心情送走了父親，又同意將父親的遺體捐獻，供醫生們研究新冠的。
那一定是我們無法想象的艱難決定！
同濟醫學院法醫系教授劉良表示，在這個烈性傳染病這樣厲害的情況下，家屬連人都見不著的情況下，還把遺體捐給你（解剖），這是難上加難。如果沒有他們，我們後面的戰役都是盲打。
敖醒吾、李新春……還有更多的名字，理應被銘記
一個月內痛失3位親人，李超的遭遇，是整個武漢市家庭聚集型感染的一個縮影。
在生死麵前，什麼安慰的話語都顯得蒼白無力。
逝者給了人們生的希望，活著的人要揹負責任走下去。
住進金銀潭醫院之前，王楓姣是武漢市第三醫院急診科的護士。
懷孕臨產卻剛好碰上疫情初期，但她依然選擇堅守工作崗位。
後來醫護人員陸續被感染，王楓姣也是其中之一。
作為一個臨產的二胎媽媽，王楓姣在生產後不到24小時，就被確診感染新冠肺炎，隔離治療，她甚至沒能抱一抱剛出生的孩子。
這次的病情有多嚴重，她比誰都清楚，
在被送往金銀潭醫院的救護車上，她跟丈夫左雙貴說，“我好想活下來。”
可是隨著病情的急速惡化，短短4天后，王楓姣就陷入了昏迷，被送進了ICU搶救。
後來王楓姣回憶說，支撐自己活下來的最大動力，是耳朵旁的一個聲音，一直有一個聲音在跟她說話：
“王楓姣，我在幫你，快成功了，加油好不好？”在這樣的鼓勵聲中，王楓姣從死亡邊緣掙扎了回來。
“我知道你說不了話，聽到醫生說話點點頭，再堅持一下。”
“你家小孩很好，你放心好不好，一點事情都沒有，你給我撐住，知道沒有？”
“你家老公告訴我，你家小孩很好，你不要擔心好不好。”
這個聲音來自他的主治醫生桑嶺，他說：“一個母親最掛念的一定是她的孩子，所以要用吼一吼的方式鼓勵她，讓她更有活下去的信心。”
在進入金銀潭醫院52天后，王楓姣轉入了普通病房，隔著窗戶，她見到了兩個月未見的丈夫。
夫妻的日常，也許總是矛盾、分歧不斷，但當真正的困難來臨時，他們最牽掛的還是彼此。
一向看不上丈夫做的飯的王楓姣，第一次要求丈夫給自己做一頓飯。
左雙貴煮了一碗番茄面，拜託醫護人員送進去。
在樓下，左雙貴抬頭隔著四層高樓，透過窗戶和王楓姣相見，只看了幾眼，兩人就都淚眼婆娑了。
為了和大女兒影片，王楓姣專門洗了頭，收拾整齊，笑著跟女兒說：“媽媽站起來了，你是不是覺得我很勇敢。”
女兒大聲地說：“你在我心中，一直是英雄媽媽。”
如今距離首批新冠患者痊癒已經過去2年時間，他們已經走出悲痛迴歸正常的生活。
也許他們2年後再凝視深淵依舊是痛苦的，但是這段記憶不該被輕易揮別，
它是苦難，也是人類蓬勃生命力的不屈宣戰，我們擔起責任迎頭抗擊，最終一定能迎來勝利。
