弗洛伊德說:“人類是充滿慾望並受慾望驅使的動物。”
適度的慾望,是夢想的翅膀,帶我們起飛;一旦過度成貪婪,必然成為反噬我們的毒液。
慾望,像一種本能,驅使我們做出生存的選擇。因此,能否控制住慾望,便成了幸福還是沉淪的分際。
就像美國作家菲茲傑拉德筆下的傑伊•蓋茨比,他在慾望的趨勢下,成為百萬富翁,也一度追回夢中情人,但最終被不加節制的慾望毀滅。
蓋茨比的人生有多麼“了不起”,他的結局就多麼發人深省。
成功是否僅僅指擁有鉅額的財富?
快樂是否僅僅指慾望的滿足?
幸福是否可以用社會地位和人生閱歷輕易換取?
小說《了不起的蓋茨比》試圖透過美國“爵士時代”上流社會的愛恨情仇作出解答。
最終我們發現,慾望是把雙刃劍。
想要人生的首尾落腳在幸福裡,就得學會節制慾望,克己自律。
慾壑難填 喪失生活
上世界20年代,在第一次世界大戰落下帷幕,華爾街股災尚未到來之時,美國迎來了一段熱鬧的繁榮期。
不少人,靠著時代的機遇,躋身上流社會,成為新生富豪。
傑伊•蓋茨比便是其中的代表,他身價千萬,富可敵國。
與興盛數代的貴族不同,蓋茨比無心享受生活,他時刻提防著被打回原形。
很多年前,還沒有成為萬人矚目的傑伊•蓋茨比之時,他叫詹姆斯•蓋茲。
那時,他只是西部漁村一戶農民的兒子,每天不是撈蛤蜊、打蛙魚,就是陷入一夜暴富的慾望中,消極度日。
17歲這年,詹姆斯•蓋茲迎來了他的幸運之神。
在一個暴風雨來臨前的傍晚,他救下了富翁達思•科迪的遊艇,並深受科迪的賞識。
從此,他拋棄了貧窮的父母,改名為傑伊•蓋茨比,成為富翁身邊的得力助手。
隨著見識的增長,蓋茨比的物慾也在膨脹。
當他見識了富貴的模樣,便循著金錢的響聲前行,再也無法停下攫取財富的步伐。
在科迪身邊,他巧用心思,職位從廚房總管一路飆升做到船長;
應徵入伍後,他一邊結交泰勒軍營的高官,一邊憑著出色的表現升任為少校;
退伍後,他利用積攢的人脈,在黑社會山姆的引薦下,做起了非法的走私勾當。
財富像潮水一樣湧來,在生活中捲起深不見底的漩渦,蓋茨比深陷其中身不由己,漸漸喪失生活的自由。
亞里士多德曾說:“所謂奴隸,就是慾望戰勝理性的人。”
當慾望超越理性,生活的目標就會本末倒置。
你想要更多的錢,更高的地位,更大的影響力,勢必要付出更多的心思在生存的競技場上拼殺。
久而久之,生活的重心成了處心積慮地鑽營,而非生活本身。
就像蓋茨比,身份越來越尊貴,財富越來越多,但他卻越來越孤僻和緊張。
每當夏天來臨之際,蓋茨比公寓總會舉行歌舞酒會,整個紐約城的社會名流不請自來。
而在徹夜的狂歡中,蓋茨比只是躲在樓上的某處陰影裡,凝視這些如飛蛾一樣的男男女女。
他的心被名利和恐慌填滿,感知不到生活的美好,自然融入不了任何人的狂歡。
梭羅曾說:
一個人只有滿足了基本的生活所需,不再汲汲於聲名,不再汲汲於富貴,便可以更從容,更充實地享受人生。
相反的,如果慾壑難填,人們便會在慾望的奴役下喪失原始的生活熱情。
淡泊於物欲,從名利中釋放自己,才能看清生活真實的樣子,活得瀟灑、自在。
慾求不滿 痛苦之源
除了無盡的物慾,蓋茨比心中還有揮之不去的情慾。
每天晚上,他都會孤獨地坐在海岸邊,遙望對岸碼頭上的一盞綠悠悠的燈。
那裡住著他的夢中情人黛熙,一個真正的貴族女孩,有著天使般的美貌和迷人的笑容。
對黛熙求而不得的緣分,是蓋茨比一生的痛苦之源。
五年前,正在軍隊服役的蓋茨比跟著幾個軍官,初遇了千金小姐黛熙。
他深深迷戀於黛熙的貴族氣質,謊稱自己也是名門之後,展開了瘋狂的追求。
倆人很快墜入愛河,可是,關係進展地越順利,蓋茨比內心越痛苦。
他痛恨自己的貧窮,痛恨上天的不公,更痛恨黛熙身邊的那些真正的富家子弟。
不久後,這份痛苦升級,他遠赴戰場,黛熙另嫁他人。
失去黛熙後的蓋茨比,發誓要成為世界上最富有的人,他深信金錢能挽回青春和愛情。
他用了整整五年,靠著非法牟利成為紐約響噹噹的富翁,並在黛熙家對面買了別墅。
買下豪宅的那一刻,蓋茨比十分欣慰。但很快就不滿足於此了,他期待與黛熙重逢,更期待舊情復燃。
這不是一份簡單的期待,而是沉重的慾望,讓蓋茨比欲罷不能。
就像作家宋默說的:
我們往往進入這樣一個怪圈。總以為得到了某些嚮往已久的東西,心就會安定了、滿足了,從此就可以幸福了。
可是,得到之後,卻覺得不過如此,更大的慾望立刻接踵而來,目標不斷提高,我們也越來越累了。
在愛情裡,蓋茨比不斷更新著目標,不僅要走進黛熙的生活,還要重獲她的愛。
慾望不斷加碼,快樂的門檻兒不斷加高,人生的痛苦大多源於此。
只可惜,深陷慾望的人們,不到幻想破滅的那一刻,是不會清醒的。
後來,在黛熙表哥尼克的幫助下,二人終於久別重逢。
當他們再次站在彼此面前,黛熙已然是拜金的豪門闊太,只有蓋茨比一人仍執迷不悟。
當他看到黛熙為幾把金梳子和漂亮的襯衣狂喜時,他的心裡不是沒有失望。
只是多年來,他對這個女人的慾望,帶有盲目的慣性,使他不斷麻痺自己,甘願充當“第三者”。
在愛情上的慾求不滿,讓蓋茨比的生活永遠處於痛苦之中。
熱戀時,因為身份懸殊而痛苦;分別後,因為相思成災而痛苦;重逢後,又因為失望和尷尬繼續痛苦。
如果說,物慾過熾是種貪婪,那麼情慾過盛,就是一種執念。
執念不除,難得幸福;執迷不悟,終將沉淪。
慾望有度 過則成災
對現有婚姻不滿的黛熙,的確如蓋茨比預料的那樣,再度愛上他,並頻頻與他幽會。
一切像極了當初的熱戀,唯一不同的是,他們之間有個巨大的障礙,就是黛熙的丈夫湯姆•布坎南。
湯姆屬實是個不負責任的男人,不僅反覆出軌,對黛熙也缺乏溫存和體貼。
相比之下,蓋茨比自詡為黛熙的“完美情人”,在重拾舊愛後,他企圖真正擁有黛熙,讓她拋棄湯姆。
在一次聚會上,不明就裡的湯姆被當眾奪愛,他親眼看見蓋茨比和黛熙舉止親密,眉目傳情。
但不等他表達憤怒,蓋茨比就直言坦白了他和黛熙的關係。
獨佔黛熙的慾望,讓蓋茨比瘋狂,他逼著黛熙親口承認對湯姆從無愛意。
瘋狂之下,蓋茨比根本看不清黛熙的愛現實又冷酷,她從未打算捨棄現有的富貴榮華。
她對蓋茨比喊道:“你想要的太多了。”
楊絳說過這樣一句話:
上蒼不會讓所有幸福集中到某個人身上,得到愛情未必擁有金錢。
擁有金錢未必得到快樂;得到快樂未必擁有健康;擁有健康未必一切都會如願以償。
比起五年前的落魄,蓋茨比已經擁有了很多。可是他仍不滿足,慾望永遠填不滿,一切從未如願以償。
我們總會不知不覺走進慾望的黑洞,鬼迷心竅一般走上沒有盡頭的絕路。
在蓋茨比的步步緊逼之下,湯姆憤怒了,他當眾揭穿了蓋茨比所有的謊言。
他不是貴族之後,只是個貧賤的農民;他不是牛津的高材生,壓根兒沒有畢業;他乾的營生非法又可恥,雙手沾滿了罪惡。
本就猶豫不決的黛熙,果斷選擇了湯姆,再次拋棄了蓋茨比。
事態在這一瞬間發生戲劇性反轉,這一切讓蓋茨比憤怒、羞愧、絕望。
然而,更可怕的事情還在後面。
回程的路上,情緒激動的黛熙撞死了修車廠的梅朵•威爾遜,又無恥地栽贓給了蓋茨比。
幾天後,威爾遜的丈夫闖進蓋茨比公寓,槍殺了他。
百萬富翁蓋茨比的人生,就這樣草率地謝幕了。
慾望有度,過則成災。
黛熙是自私絕情的,但蓋茨比何嘗不是死於自己的慾望。
長詩《神曲》中說:
盲目的貪慾煽動著人們,到後來,永遠使人們受著酷刑。
人最大的悲哀,就是隻看見了自己的慾望,而看不見自身的能力和處境,在兩者極度錯位中,迷亂心志,越陷越深。
臣服於慾望的人,最終也難逃被其吞噬的命運。
對於蓋茨比,作者菲茲傑拉德這樣評價:“他貪得無厭,毫無原則地攫取所有能得到的東西。”
但小說的字裡行間中,又流露出作者深刻的悲憫與同情。
蓋茨比出身在社會的最底層,他想擺脫貧窮並沒有錯。只是在追求財富的過程中,被慾望收買了靈魂,放棄原則變得唯利是圖。
在感情上,他自始至終痴情於黛熙一個人,任由痴情化作執念,任由執念帶他走向毀滅。
他一生都在努力,又永遠禁錮在慾望的枷鎖中,主宰不了自我的命運。
老子言:禍莫大於不知足,咎莫大於欲得。
管得住慾望,是一個人最高深的修行。
我們要學會降服自己的心,做慾望的主人,既有向上拼搏的能力,又有向後轉身的智慧。
與君共勉。
作者 | 瑾山月,應無所住,而生其心。
圖片 | 《了不起的蓋茨比》劇照