“一條大河波浪寬，風吹稻花香兩岸……”
2020年春晚的舞臺迎來一位90歲的老藝術家，她站在一眾青年音樂家中領唱了成名曲——《我的祖國》。
只見她唱功不減當年，依然是神采奕奕、淡定自若的模樣；絲毫看不出命運給她帶去的痛苦:
幼時兩次被賣，中年兩任老公都去世，如今92歲無伴無兒女，戎馬半生洗盡鉛華的背後有著深深的遺憾……
這位老藝術家便是郭蘭英。
那麼，郭蘭英到底經歷過什麼呢？今天就一起走進老藝術家的人生。
01
1930年，山西平遙一戶姓郭的家庭，一個女孩呱呱墜地。在女兒出生之前，這戶人家已經有了5個兒子，所以父母對這個女兒格外寶貝，於是他們給女兒取小名——心愛；大名叫做郭蘭英。
可是郭蘭英的到來也給這個家庭帶來承受不了的痛苦。
郭家上下八口人都靠父親微薄的工資度日，家裡有時候連米都吃不起，郭家母親更是沒有奶水喂心愛。
看著嗷嗷待哺的女兒，父母既心疼又無可奈何，他們養不起這個女兒了。無奈之下，父母選擇讓郭蘭英自生自滅。
他們把郭蘭英扔在了野外，祈禱女兒被別人撿去過上好日子。當郭蘭英奄奄一息的時候，她的姑姑聽到了這個訊息。
此時姑姑正在坐月子，她的孩子剛剛夭折，姑姑無法從悲痛中走出來，於是便把郭蘭英抱回了家。
這是郭蘭英第一次被家人拋棄，若不是姑姑，或許她就被狼狗叼走吃了；然而這並不是她最後一次被拋棄。
三歲那年，姑姑把郭蘭英送回了哥哥家。看著可愛聰慧的郭蘭英，父母不再忍心把他丟棄了，可家裡也養不起孩子。
正巧這時有一戶人家缺一個女兒，他們想要花八個子買了郭蘭英。
“你不能把孩子餓死，你得讓她長大啊。”
郭蘭英母親抱著孩子哭的死去活來，如果不賣了她，在家裡也是吃不起飯活活餓死。
小小的郭蘭英彷彿讀懂了媽媽的眼淚，她知道自己將再次被拋棄。於是她死死抱著媽媽的腿：“媽媽，你已經扔過我一次了，這次別再扔我了，我死也要死在家裡！”
聽到女兒這樣說，郭母再也不忍心了，她拒絕了那戶人家的建議，這個女兒何嘗不是她身上割下的肉？
無論如何，郭家父母都要給女兒尋個出路。
這時父親想到了一個辦法：把郭蘭英送去劇院學習晉劇，一來學一門手藝，二來還有口飯吃。郭蘭英倒也是爭氣，別的小孩死活記不住的詞，她聽過幾遍就記住了。
等到郭蘭英9歲的時候，父母又把他送到了太原正經的戲班子，以前學藝講究“三年學藝兩年效力”（並不指具體的年數），郭家父母先和班主簽了5年的“賣身契”。
俗諺所謂“生我者父母，教我者師傅”，從拜師的那一天起，郭蘭英全權由師傅教導，不管是打是罵，甚至出了人命，父母都無權干涉。
就這樣，郭蘭英走上了一條看不到盡頭的路，是出師不利被師傅毒打還是百鍊成鋼終成角兒？這都看她的造化了。
02
在戲班過的日子，郭蘭英永遠不會忘。
因為學徒眾多，每天的飯菜都要搶著吃，並且只有窩窩頭，郭蘭英每頓飯只能吃兩三個窩窩頭，吃多了會讓身體臃腫，師傅也會一頓打。
吃不飽還不是最難受的，她需要餓著肚子練功。
夏練三伏冬練三九，電影《霸王別姬》中，學徒們冬天光著膀子在河邊吊嗓子，這樣的畫面是真實存在的。
郭蘭英記憶最深的一次是自己臨時被叫上場頂替一個角色，這場戲她沒有完整的唱過，所以在唱的過程中忘詞了，打了一個磕巴。
下臺後，迎接她的就是師傅的毒打。
師傅拿著花槍啪啪啪朝她身上打去，等郭蘭英卸了妝，師傅又開始拳打腳踢，回到戲班後也沒逃過燒火棍。
等到晚上睡覺的時候，郭蘭英的腰上腿上都是淤青，嚴重的地方已經皮開肉綻。
郭蘭英是個倔強孩子，師傅越是打罵她越是不服氣，越要做出成績給她看。
在戲班度過地獄般的五年後，郭蘭英已經成長為當地小有名氣的角了，附近縣城的戲迷們不惜走上幾十里路就為了看她亮相。
時間轉眼來到1946年，郭蘭英16歲了，這一年是她改變命運的一年。
這一年，歌劇《白毛女》來到張家口演出，而郭蘭英也跟隨戲院來到了張家口，兩個場地離得非常近，她便興沖沖的跑去看戲。
看到王昆演的喜兒，她彷彿想到自己的悲慘身世，於是她一邊看一邊止不住的流淚。
演出結束後，郭蘭英做了一個重大決定——離開戲班參軍。
03
為了表明自己的決心，她拔掉了自己象徵名伶的兩顆金牙，並且自制了一套軍裝；郭蘭英很幸運，她成功進入到《白毛女》演出隊伍所在的華北聯大文工團。
郭蘭英進入文工團後這個決定影響了民族新歌劇的發展。
她試著把戲曲藝術中的唱與歌劇融合在一起，這就意味著現代中國從舊戲曲邁向了新歌劇時代。
最終郭蘭英成功了，她出演的《小二黑結婚》、《劉胡蘭》、《竇娥冤》等等歌劇都成為一代經典，影響了一代又一代人。
1949年，新中國成立前夕，郭蘭英還站上了匈牙利布達佩斯世界青年聯歡節的舞臺上進行獨唱。這是她第一次站在如此重要的舞臺上，郭蘭英非常緊張。
周總理只說了一句：“你在前面唱，有四億五千萬人民給你做後盾。”受此鼓舞，郭蘭英一舉拿下國際大獎，那一年的她剛剛19歲。
後來，讓郭蘭英這個名字響徹大江南北的歌曲當屬電影《上甘嶺》的主題曲《我的祖國》。
1956年，作曲家劉熾為了安心創作這首歌的曲子，甚至在家門口貼上“劉熾死了”的條子，不讓任何人打擾。
等劉熾作好曲，喬羽填好詞後，《上甘嶺》的導演沙蒙非常喜歡，為了賦予這首歌靈魂，沙蒙找來了一大批中國內地最優秀的民歌歌唱家試唱，只可惜結果都不滿意。
一籌莫展之際，是喬羽提議請郭蘭英試一試，這一試，沙蒙就拍板訂下讓郭蘭英演唱。
順利完成錄製的第二天，這首歌就在央視總檯播放了，最終郭蘭英婉轉動聽的歌聲與簡單而有力量的詞相得益彰，電影還沒上映，插曲就火遍全國。
郭蘭英的這首《我的祖國》影響了從60後到00後，就算你不會唱這首歌，聽到調子也能跟著哼唱幾句。
縱觀郭蘭英經歷的種種磨難，足以證明：名角是用苦痛鑄造出的！
時過境遷，生活越過越好，郭蘭英也功成名就想要全身而退。
1982年，郭蘭英53歲，因為幼年學藝，身體出現了很多後遺症，迫於無奈，她只能選擇告別舞臺，退居二線。
但是她並沒有離開深愛的歌唱事業，郭蘭英走上三尺講臺，在廣東番禺創辦了“郭蘭英藝術學校”，她把中華民族的藝術傳給了下一代！
做了老師後，掛在她嘴邊的話便是：“快把我身上的本事都拿去吧！”郭蘭英在學校一呆就是三十多年，為藝術界培養了一個又一個的優秀學生。
近年來，老藝術家再次活躍在觀眾視野，讓大家瞭解到傳統文化的魅力，郭蘭英也在2016年、2019年、2020年登上央視的舞臺，一首《我的祖國》再度唱響神州大地。
郭蘭英身上還是歲月靜好的模樣，年近90的她依舊神采奕奕。只是沒有人知道她的感情路走的異常坎坷，一生膝下無子……
04
郭蘭英有過兩段婚姻，她的第一任丈夫是演奏大師方浦東。
1964年，34歲的郭蘭英去到科爾沁大草原演出，在那裡，他遇到了時任中國歌劇院首席演奏家的方浦東。
那時的方浦東精通笙、壎等多種樂器，人長得也精神帥氣，走到哪裡都是人群焦點。
長相清秀溫婉的郭蘭英和意氣風發的方浦東非常配，經過朋友的介紹，兩個對音樂愛到骨子裡的人就走到了一起，很快他們就組建了自己的家庭。
婚後不久，郭蘭英就發現自己懷孕了，夫妻兩人對即將到來的孩子非常期待，他們對三口之家幸福生活幻想了許久。
然而，命運總是愛捉弄人。
懷孕的郭蘭英接到了一個去海島慰問演出的任務，這一路上又是汽車、輪船又是馬車，郭蘭英在結束演出後身體吃不消，孩子沒有了。
不僅如此，因為她的身體本就遍體鱗傷，經過一次流產後，她再也無法懷孕了。這個訊息對於夫妻倆而言無疑是晴天霹靂。
等方浦東反應過來後，他覺得無所謂，畢竟他愛的是郭蘭英這個人。可在那個傳宗接代深入人心的年代，郭蘭英過不去心裡的坎。
後來，隨著大環境發展，郭蘭英做出了離婚的決定，還方浦東做父親的權利，而她則搬去和母親一起生活。
方浦東確實做了父親，據現有資料顯示他有兩個兒女，只是2017年的時候，方浦東因病逝世，享年75歲。
另一邊的郭蘭英在和方浦東離婚後，因為無法生育拒絕了許多追求者，萬兆元就是其中一個。
萬兆元是一位畫家，他是李苦禪的關門弟子。自萬兆元第一次見到郭蘭英便被她深深吸引，他對郭蘭英十分傷心，用勁力氣追求她。
可郭蘭英拒絕了他，因為她知道自己無法生育，他不能拖累別人傳宗接代。
萬兆元知道郭蘭英的顧慮，可他並不在乎她能否生育，萬兆元追求郭蘭英時總是表現的不在意孩子的樣子，只有這樣，才能讓郭蘭英放下戒備，敞開心扉和自己在一起。
人心都是肉長的，時間一長，郭蘭英被打動了，她和萬兆元走進了婚姻殿堂。
婚後兩人雖沒有孩子但過得也是有滋有味，一個畫家、一個歌唱家，琴瑟和鳴。
夫妻兩個都喜歡聽《梁祝》，每次看到動情處，萬兆元就拉著郭蘭英的手承諾：“就我們兩個人，相伴到白頭。”
那時的萬兆元不會知道自己食言了。1998年，萬兆元去世了，郭蘭英時年68歲。
從那一天起，郭蘭英的世界沒有了色彩，她帶著對丈夫的深情活著，把思念埋藏在最深的地方。
郭蘭英、李光曦
2021年，郭蘭英90歲大壽，學生們齊聚一堂為她慶生。
這些年來，她成了一顆鋪路的石子，把自己一生的藝術實踐經驗彙總成書，鋪墊了新一輩的康莊大道。
而時至今日，她沒有伴侶，沒有子女，只有對音樂的一腔熱血沒變。
4歲離家學藝、17歲扮演白毛女、27歲唱《我的祖國》成名、53歲辦學育人、90歲獲得“人民藝術家”國家榮譽稱號……
上至80歲老人、下至3歲孩童，或許都或多或少透過郭蘭英的歌聲，她這一生稱得上傳奇。
人這一生會遇到無數磨難，是向命運低頭還是打敗他都在一念之間，人生是公平的，先苦後甜，嚐遍了苦，生活才會越甜。
郭蘭英幾多坎坷、幾多磨難卻表現出樂觀向上的人生態度，值得年輕人敬佩、學習，願老人家健康長壽！
文|-11
編輯|酒叔
或許你還想看往期精彩：
高秀敏去世17年，承諾幫她養女兒的趙本山、何慶魁履行諾言了嗎？
張蘭：去國外打黑工，幫兒子擠進京城四少，最後卻栽在大S手裡
歌唱家李光羲去世，與妻子風雨65年有笑有淚，三個女兒皆人中龍鳳
