背景故事
你以為重修岳陽樓的是騰子京？其實子京是他的字，他本名叫騰宗諒。你以為他仕途不得意，因此被貶官了？其實他的一生經歷高起高落，但是從來沒有被朝廷忘記過。他從泰州軍事推官做起，一步跨到翰林院。後來到大理寺，還當過兩個地方官主官。回到朝廷之後，他能直接上書宋仁宗，讓朝廷赦免罪犯。他很快成為朝廷中樞大臣，當上左正言，這是隻有品德高尚的人才能當得上的諫官……
他親自招募並率領軍隊攻打西夏，在軍心動搖的時候大擺酒席，一個文官把一副不怕死的臉孔展現給這些士兵看，一下子穩住了軍心。然而在軍隊上花費過多，被人舉報腐敗，因此貶到了岳陽，知嶽州。他喜歡建學堂，厚待教學人員。他喜歡文雅，因此重修了岳陽樓。
然而很多人只知道他叫騰子京，而不知道和他相關的故事。其實這也足夠了。在宋仁宗朝，范仲淹、富弼、韓琦、歐陽修、蔡襄、王素、餘靖，哪一個不是鼎鼎大名，權傾朝野，滕子京和他們相比，不過就是一個范仲淹重點提攜的小官。
而這一個相對來說的小官，被我們絕大多數人記住了，就因為范仲淹的那篇《岳陽樓記》。
范仲淹和滕子京是好基友。兩個是同年進士，但是范仲淹更會混官場，因此大多數時候官位都比騰子京高，但是他一輩子都很欣賞騰子京，所以總體來說，騰子京跟著他也混得不錯。
在西北邊防上，滕子京雖然假裝鎮定，穩定軍心，但事實上形勢岌岌可危。正在這時候，正是范仲淹率領他招募的軍隊前來助陣，再加上其他一些力量的協助，形勢一下子改觀。之後范仲淹被召回朝廷，他直接推薦騰子京接替自己的慶州知州職位。
兩基友感情深厚。滕子京被貶嶽州，心情低落，政事荒廢。可能因為年事已高，對自己的前途憂心忡忡。但他還有心去修繕岳陽樓。竣工之後，讓還在朝廷當副宰相的范仲淹，寫一篇文章來紀念岳陽樓的重修。
因此有了這個千古名篇《岳陽樓記》。然而范仲淹這廝，其實也是幾起幾落，在很多地方上都當過官，卻偏偏沒有經過過岳陽。這下子好玩了。當時的范仲淹並不是文壇領袖，但因為官位高，絕對壓過更年輕的蘇軾歐陽修，在市面上詩詞文章流傳也很多。然而要寫自己沒有去過的地方，著實為難這57歲的老孩子了。
然而每一個優秀的文人，必然會海闊天空的想象，透過想象來彌補自己見識上的不足。李白就是這樣發揮想象，在還沒有去過四川的情況下，寫了蜀道難。范仲淹也充分發揮他的想象，寫下了讓我們百讀不厭的《岳陽樓記》。
文章簡說
慶曆四年春，滕子京謫守巴陵郡。越明年，政通人和，百廢俱興，乃重修岳陽樓，增其舊制，刻唐賢今人詩賦於其上，屬予作文以記之。
文章的開頭，簡單交代幾句文章的緣由，並毫不臉紅地當面說謊。慶曆四年的春天，滕子京被貶官到岳陽當知州。岳陽在漢唐時候被稱為巴陵郡，范仲淹用當年的地名來稱呼現在的地方，這在文壇上也常見了。《宋史》說騰子京在巴陵郡“政事荒廢”，然而范仲淹誇他到巴陵郡過了一年，就政事通順、人事和氣，衰落的各行各業都又興盛起來了。在這種情況下，騰子京重新修繕岳陽樓，擴大了舊有的規模，把從古到今名家文人的詩詞銘刻在裡面，並讓范仲淹寫一篇文章來記敘這件事情。
予觀夫巴陵勝狀，在洞庭一湖。銜遠山，吞長江，浩浩湯湯，橫無際涯，朝暉夕陰，氣象萬千，此則岳陽樓之大觀也，前人之述備矣。然則北通巫峽，南極瀟湘，遷客騷人，多會於此，覽物之情，得無異乎？
第一段是記實。從第二段開始，就進入所謂的合理想象了。夫是代詞，不是你們的老公。我看岳陽這地方最好的景觀，那就是洞庭湖了。把遠山銜在湖裡，吞下了長江之水，浩浩蕩蕩，無邊無際。遠山肯定是有倒影的，所以他來個銜字，好像洞庭湖把山從中間咬著一樣。洞庭湖接納的是長江之水，所以來個吞字，氣勢一下子就起來了。
接下來，寫洞庭湖從晨曦照耀的時候到夕陽落下去的時候，一天到晚，有各種景象的變化。這些才是岳陽樓最好看的地方。然而范仲淹實在沒有親眼看過，害怕寫的太外行了，所以來一句“前人寫得已經夠多了”來掩蓋自己的短板，同時又跟前面“刻唐賢今人詩賦於其上”相對應，這人的心術也真玩得太轉了。
不寫景了，那寫什麼？範老夫子說，我來寫人吧。所以用“然則”這個轉折意義很強的詞語，一下子把話題扭過來。岳陽這地方啊，向北可以到達三峽地區，向南可以到達瀟水湘江這些湖南深處，是一個交通樞紐啊。那些被貶的官吏，那些失意的文人，有很多在這裡相會。他們觀看景物時候的心情，有沒有不同嗎？
若夫淫雨霏霏，連月不開，陰風怒號，濁浪排空，日星隱曜，山嶽潛形，商旅不行，檣傾楫摧，薄暮冥冥，虎嘯猿啼。登斯樓也，則有去國懷鄉，憂讒畏譏，滿目蕭然，感極而悲者矣。
就像那連綿不斷的小雨，淅淅瀝瀝下著，有時候一個月都沒有停止過。陰冷的風吼叫著，渾濁的波浪一排排擁向空中，太陽和星星都沒有了光芒，高山大嶽也看不見了形狀。商人和遊客都不再出行，船上的桅杆傾斜著，腐蝕的船槳也被波浪衝斷了。傍晚薄薄的霧氣營造出昏暗的氣氛，遠處傳來老虎的長嘯，猿猴的哀啼。這時候登上這座樓，就會感覺到離開國都，懷念自己的家鄉，擔心有人在皇帝面前說自己的讒言，又怕同僚在背後譏諷，因此看到這滿目蕭瑟頹廢的景象，感懷到了極點，自然心生悲涼啊。
至若春和景明，波瀾不驚，上下天光，一碧萬頃，沙鷗翔集，錦鱗游泳，岸芷汀蘭，郁郁青青。而或長煙一空，皓月千里，浮光躍金，靜影沉璧，漁歌互答，此樂何極！登斯樓也，則有心曠神怡，寵辱偕忘，把酒臨風，其喜洋洋者矣。
至於像那春光和煦，陽光明媚的天氣，微波隨意盪漾著，天地間都是陽光，碧綠色望不到邊，沙鷗一會兒飛翔，一會兒聚集，各種顏色的魚兒一會兒在水面，一會兒鑽進水裡。岸上的白芷，沙洲上的蘭草，到處郁郁青青。有時候又是長煙在空中蠕動，明亮的月光照耀千里，月光灑在波浪上，金光閃爍，或者月亮映在水平如鏡的湖裡，就像玉璧沉到了水裡。江面上漁歌唱和，這樣的樂趣還有什麼能相比！這種情況下登上岳陽樓，就會把寵辱得失都忘掉了，迎風端起酒杯，人都會被濃濃的喜氣罩著的啊！洋洋，明顯的樣子。
嗟夫！予嘗求古仁人之心，或異二者之為，何哉？不以物喜，不以己悲，居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君。是進亦憂，退亦憂。然則何時而樂耶？其必曰“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”乎！噫！微斯人，吾誰與歸？
唉！我曾經探求古代那些仁人志士的心理，或許跟以上兩種人不一樣，這是為什麼呢？他們不因為物態變化而悲喜，也不因為自己的遭遇而悲喜。他們在朝廷當官就為人民百姓憂心，他們被貶到偏遠地方當官就為皇上憂心。像這樣受到重用也憂心，受到排斥也憂心，然而他們什麼時候才會歡樂起來？他們一定會說，要在天下人憂心之前就憂心，等到天下人都快樂之後才能快樂啊。哎呀！沒有這樣的人，我跟誰一起共事呢？
光耀千古
不到五百字的文章，讓兩個人名聞天下，名透歷史。當然這說法有些誇張。即使沒有這篇文章，很多人，包括對歷史不那麼感冒的人也會知道範仲淹。然而如果不是特意去讀歷史的人，就很難知道騰子京這個人了。就因為他在這篇文章出現過一次，讓大多數上過初中的人就記住了，也就成了大家心目中的歷史名人。
所以呀，讀者朋友，如果你們當中有想出名的，希望聚集眾多粉絲掙錢的，最好去認識一個作家。說不定他哪天上廁所的時候，忽然靈感來了，寫一篇有你的名字的文章，就讓你名揚天下。
當然這樣的文章不是想寫就能寫的，也不是所有的作家上廁所的時候都能夠有這樣的靈感的。跟范仲淹差不多同時代的大文豪非常多，而且各有驚天動地的作品存留。蘇軾的《赤壁賦》，歐陽修的《醉翁亭記》，這些都是千古散文的巔峰作品。這兩人都列入唐宋八大家。范仲淹沒有列入唐宋八大家，但是他的《岳陽樓記》，和上面這兩篇文章相比，各有特色，並駕齊驅。
《岳陽樓記》在文學藝術方面，達到了很高的境界。范仲淹透過自己毫無拘束的想象，描寫出了感情色彩非常濃的湖景。他寫的湖景其實不一定就是洞庭湖，這樣的景象放在很多的大湖都是可以的。因為他畢竟沒有到過洞庭湖。他是用感情來渲染景色，而不是一般情況的用景色襯托感情。
心情很差的時候，又縫上連綿細雨，一下就是一個月。這時候的風、浪、船、暮、虎、猿等等，每一個物品都染上了一層憂愁的色彩，每一件事物都像在跟自己過不去。感情和景色之間互相影響，惡性迴圈，總也找不到終點在哪裡。
心情好的時候，看什麼都順眼，看什麼都能讓自己更加愉悅。所以同樣是風、浪、船等，全都塗上了一層亮色。而這亮色其實就是參觀的人心中的喜色。亮色和血色之間也是互相影響，也是不斷迴圈，也是終點無限。
同是一座樓，同是一片湖，為什麼情緒差距如此之大？范仲淹一套一套的道理就自然而然地引出來了。因為上面所描寫的這些人都只是普通人，因為遭遇就影響到自己的心情，對花流淚，對月傷心。——非常明顯了，這說的就是藤子京，因為他正是被貶官，在岳陽政事荒廢。
范仲淹這傢伙就精在這些地方。開導也罷，教育也罷，安慰也罷，他都不是直接給騰子京說，而是搬出一個古仁人。滕兄弟（范仲淹大兩歲）啊，你不能這樣下去，你要像古仁人那樣，把國家和人民裝在心裡，這樣就不會因為自己的心情而影響眼前的景物，也不會因為眼前的景物而影響自己的心情。
當然所謂的古仁人到底是誰，或者指的哪些人呢？范仲淹並沒有舉出例子。也許根本就沒有這樣的例子。古人還沒有能修煉到這個境界，但是范仲淹希望騰子京能夠修煉到這個境界。
然而這還不是范仲淹的終極境界。他的最高境界是“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”。如果說“不以物喜，不以己悲”是仁人境界，那後面這種算是聖人境界了。范仲淹認為，自己就是這個境界，而作為幾十年好基友的藤子京，雖然不一定能達到這個境界，但是能理解這個境界，能向這個境界看齊。“微斯人，吾誰與歸”，正是因為理解，兩人才是幾十年的好基友。作為地廳級官員的滕子京，也才敢讓副國級的范仲淹寫文章。
在宋仁宗宋神宗時代，有很多傑出的政治家。保守派的司馬光，保守改革派的蘇軾，溫和改革派的范仲淹，開放改革派的王安石，這四個人雖然出生年月有先有後，但是在仕途上是有共同交集點的。各派別之間互相爭鬥，再加上一些沒有思想境界，純粹為了爭權奪勢的人摻和，你方唱罷我登場，必然會造成另外的派別受到排擠。所以這四個人的仕途都是坎坎坷坷，一會兒是邊遠地方小官，一會兒是朝中頂梁之柱，落差非常大。然而難能可貴的是，這四個人幾乎都一生維持自己的觀點。其實這四個人的命運最可悲的根本不是范仲淹，而是王安石，他的改革最終失敗之後，他成了千古罪臣，後代的皇帝都以變法為禁忌。
要說范仲淹，還真的達到了不以物喜、不以己悲的境界，——至少是這個境界。他在朝廷中樞能堅持改革，被貶到地方上能迅速發展生產，甚至到了前線能真刀真槍打仗，雖然輸得多贏得少。他不管在哪個位置都能夠發揮自己的作用。恐怕也只有這麼一個人，才能喊出“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”這樣的千古絕唱。他自己有沒有達到這個境界，從歷史還真的看不出來，但至少他在朝這個境界努力。
這兩句話也激勵著後世的成千上萬的人，成了很多人的目標，然而能夠達到這個目標的依然是鳳毛麟角。所以《岳陽樓記》和前面所講的千古名篇相比，勝出的是思想境界。這個境界在時代中勝出，甚至在整個中華歷史中勝出，在整個世界歷史中，估計也能夠勝出的。放眼世界，不管是經常忘記自己說什麼的總統，還是臨近離職四處走親訪友的總理，沒幾個能達到。這個境界帶火了《岳陽樓記》，而《岳陽樓記》帶出了兩個歷史名人，即范仲淹和滕子京。
