熄燈號丨這句簡簡單單的話，父親說得最多

2020年，妻子懷孕了，盯著她緩緩凸起的肚子，我激動萬分，每天掰著指頭計算妻子臨產的日子，暢想孩子出生後的模樣。終於，在熬過了漫長的十個月後，護士推開產房的門對等候在外的我說：“恭喜你，母子平安，男孩，重七斤半！”聽到她的話，我懸著的心終於放了下來，激動地上前握住她的手，不停地說：“謝謝！謝謝！”那一刻我在心底歡呼：我終於做父親了！

回家以後，照顧妻子、照看孩子成了我那段時間生活的主旋律。每天早上5點起床，忙到晚上12點，沒有片刻的歇息時間，幾個親戚過來看孩子，都說我消瘦了。對著鏡子一照，確實如此，我只能無奈地笑笑說：“孩子晚上總是哭，沒辦法。”不過看著孩子圓嘟嘟的小臉，我心裡卻覺得再辛苦也值。

在成為父親之前，我不太理解我的父親，也很少與他交流，他在我面前從來都很嚴肅，寡言少語。但現在我知道，父親的愛不比母親少。

父親是個淳樸勤勞的莊稼人，一年四季，不管是颳風下雨，還是寒冬酷暑，他總是不停地勞作，幾畝耕田、一片果園、一個魚塘，拼接成他的全世界。雖然工作辛苦、收入微薄，但父親從不抱怨，他總是這樣，把所有的苦都藏在心裡，把所有的擔子都扛在肩上，即使感到不公也不去辯駁，被人欺負也都選擇主動退讓。

父親的這些行為曾被我冠以無能和懦弱的標籤，而如今我初為人父，才猛然發現，父親的任勞任怨和隱忍，是一個男人對於家庭的責任和保護。父親很清楚地知道，他不能倒下，更不能為了一時衝動而造成慘痛的後果，他是家裡的頂樑柱，是我和母親的避風港灣。

離家讀書的時候，父母給我送行，他沒有像母親那般千叮嚀萬囑咐，只說了句：“路上注意安全。”平時和他通話，他說得最多的也是那句：“一個人在外面，要注意安全。”不管心裡有多少話想對我說，他似乎能講出來的只有“注意安全”四個字。但是如果現在讓我說對兒子有什麼期許，也只是一個“健康平安”。我越來越理解父親、尊重父親。

前不久休假回家，我突然發現父母蒼老了，看到他們兩鬢的白髮，想起在網上看到的那句話：父母在，人生尚有來處；父母去，此生只剩歸途。我不禁有些心酸，更加珍惜與他們相伴的機會。

歲月不居，時節如流，曾經強健的父親慢慢變成了佝僂的老人，願時光對你溫柔以待，讓我能多聽聽你說那句親切的，“兒子，在外要注意安全”。

作者：武警雲南總隊 顏華

整理：羅志成

監製：劉鳳橋、張紅衛

執行監製：張金嶺

主編：關樹聲、王文

值班編輯：別特、王燕婷、袁浩翔

郵箱：[email protected]