民國作為中國歷史上最為特殊的一個年代,在這一時期內,中國各個界派領域所湧現出來的優秀人才絡繹不絕:既有文壇上獨當一面的沈從文、錢鍾書,又有商界的顯赫奇才黃亦佳、宋子文,還有在建築領域出類拔萃的著名建築師梁思成。他們的光輝,直到現在也經久不息,令人佩服。
在這樣一群優秀出眾的男人中,卻有這樣一位女人,她才高情深、溫婉知性,不僅在文學上造詣極深,在建築學領域上也是成就非凡,她就是林徽因。我們大家所熟知的林徽因最後與梁思成結為夫妻,二人的婚後生活過的是如膠似漆。
但許多人所不知道的是,林徽因在病逝前想要見梁思成一面,都未能如願。而她的遺言也令梁思成傷心欲絕、遺憾終生。
才高情深,樣貌如仙
林徽因出生於1904年的浙江杭州,其父為林長民,是當時極其著名的政治家、外交家和文學大家。林徽因的家族可謂是“書香門第”,自小在這樣的文化氛圍中生活的林徽因便沾染著一身的書卷之氣。溫婉知性,彷彿就是她的專屬代名詞。
在父親林長民的薰陶之下,林徽因自小就展露出對文學的由衷熱愛和極高的美學天賦。久而久之,更是有了“神童”的稱謂。之後林徽因更是追隨著父親林長民前往歐洲遊歷求學,在求學過程中,積累了大量的國外知識和文化底蘊。
成年之後的林徽因更是非同一般,林徽因那樣嬌好的面龐和迷人的文學氣質,自是收穫了一大波“迷弟和迷妹”。在歐洲遊學期間就結識了當時的才子詩人徐志摩。徐志摩初見林徽因時驚為天人,一下子就被林徽因所吸引,之後更是對林徽因展開了瘋狂的求愛。
現在我們透過當時一些作家的文稿,以及林徽因、徐志摩兩人自己的文章,能夠看到林徽因與徐志摩之間是有著異性相吸的強烈感情。毫無疑問徐志摩喜歡上了這個溫婉的女子,林徽因也著實對這個男子動了心。
但當時的徐志摩在國內已經娶了妻子,且其妻子正處於懷孕期間。林徽因得知此事後,便堅決地拒絕了徐志摩的求愛,她告訴徐志摩說:“我不願回到國內後,被人說破壞別人家庭,而遭人唾棄。”
但我們能夠看到的是,儘管林徽因拒絕了此刻徐志摩的求愛,但二人在之後的歲月裡仍是交往不斷、情誼深厚。徐志摩因飛機失事而喪命後,林徽因更是親自趕往當時的飛機出事地弔唁徐志摩。之後更是尋回一塊兒飛機上的殘骸掛在自己的臥室中,以“緬懷志摩”。
樑上君子,林下美人
當林徽因拒絕徐志摩的求愛後,另一個男人開始走進林徽因的視線,他就是梁思成,戊戌變法領袖梁啟超的兒子。梁思成與徐志摩有著完全相反的氣質和性情,徐志摩瘋狂而熱烈,梁思成卻如謙謙君子般溫文爾雅。
林徽因一下子就被面前這個男人所征服。民國17年,林徽因與梁思成在加拿大結婚,成為夫妻。婚後的二人時常遊覽於國外的各個美景勝地,感情如膠似漆,令人好生羨慕。兩人也曾經一起到美國留過學,當時梁思成主學的是建築學,而林徽因為了與梁思成結伴,就果斷選擇了與建築密切相關的美術學。
在相近的研學領域中,兩人相互扶持、共同促進,成就了一段伉儷情深的故事。當時林徽因有位十分忠誠的“小迷弟”,他就是金嶽霖。金嶽霖對林徽因的愛慕之情是毫無掩飾的,即使在林徽因結婚後,金嶽霖也沒有放棄對於林徽因的仰慕。
但是當金嶽霖看到,林徽因與梁思成夫妻二人甜蜜的生活,以及相互促進的深厚愛情後,也不禁感嘆兩人乃是天生絕配,送上了真誠的祝福。林徽因與梁思成兩人除了遊山玩水,更是對中國的古建築傾注了全部的心血。
從1930年開始,林徽因便與梁思成一道展開中國各地的古建築搜尋與考察之旅。他們走遍了中國的大大小小各個地方,一處有一處古遺蹟被發現,並被他們予以保護,其中最為著名的就是山西的五臺山佛光寺。
佛光寺歷史悠久,其寺院內大量的木結構建築,造詣高超、令人驚歎,其中更是有著無數的珍貴佛教文物,因此當梁思成第一次見到它的時候,便稱其為“中國第一國寶”。可以說今天的佛光寺展現於世人的面前,完全要歸功於林徽因與梁思成二人的發現、發掘與保護。
也正是因為這樣共同的事業愛好與取得的成就,使得林徽因與梁思成二人的感情越來越深厚,在當時也實屬一段佳話。
天妒佳人,憾憾逝去
但由於長期在野外考察探索,惡劣的自然環境,加上時常出現的食物匱乏和遭遇瘴氣現象,使得原本就體弱多病的林徽因患上了肺病,身體狀況急劇轉差。本應靜養的林徽因,卻始終念念不忘自己的研究。臥於病床之上,卻依舊醉心於文壇與建築學兩個領域的論文撰寫與資料整理,這樣繁雜的工作徹底壓垮了林徽因的身體,林徽因最終得了肺結核。
後來在梁思成的陪伴之下,林徽因的病情漸漸好轉。之後,林徽因再次活躍於國內的文壇和建築領域,完成努力完成其患病前的工作。當時中華人民共和國建國時所選定的國旗設計方案和人民英雄紀念碑設計方案,都有著林徽因的參與和貢獻,其成就可謂斐然。
但正是這些繁重的工作,使得林徽因再一次不堪重負,自此之後便是常年臥病於床。1955年,4月1日的晚上,林徽因彷彿迴光返照般清醒起來,喊來護工說想要見梁思成最後一面,但護工卻已天色已晚,勸告林徽因早些休息為由,拒絕了她。
這一拒絕就徹底斷送了林徽因與梁思成的最後一面。第二天得知自己妻子已經離世的梁思成痛苦萬分。而得知林徽因的臨終遺言竟只是“我有話對思成說”後,更是讓梁思成徹底絕望、遺憾終生。
結語:
林徽因的逝去,令無數人為之嘆惋。民國時期,大才雲集,但是如林徽因這樣在文壇和建築學領域都成就非凡的人,卻是少數。可以說她的逝去也是我們整個國家的巨大損失。而她與梁思成的絕美愛情,令人惋惜的同時也讚歎不已。