壹
•
引子
杜甫有一首《題壁上韋偃畫馬歌》：
韋侯別我有所適，知我憐君畫無敵。
戲拈禿筆掃驊（huá）騮（liú），歘（chuā）見麒麟出東壁。
一匹齕（hé）草一匹嘶，坐看千里當霜蹄。
時危安得真致此？與人同生亦同死！
最近，好友韋偃和我告別，說他要到別的地方去。
他知道我很喜歡他的畫，就決定在草堂的牆壁上給我畫一幅。
他隨手拿了只筆，只幾筆就畫出一匹紅色的駿馬。
欻的一下，很快啊，感覺那匹馬就要從牆壁裡衝出來了。
後來，牆壁上出現兩匹馬，一匹吃草，一匹低嘶，看這兩匹馬的神態，感覺跑一千里不成問題。
如果哪天形勢真的危急，相信它們一定能和主人同生共死。
讀過這首詩，很想看一下韋偃筆下的馬。
當然，杜甫草堂裡那幅肯定是看不到了，但我們可以看一下臺北故宮收藏的《雙騎圖》。
貳
∶
牧放圖
《牧放圖》區域性
除了臺北故宮，北京故宮也有一幅韋偃的作品，那就是《牧放圖》。
不過，北京故宮的《牧放圖》不是原件是摹本，臨摹的人也是畫家，他就是大名鼎鼎的李公麟。
證據就在畫上，那就是畫首的一段題字：臣李公麟奉敕摹韋偃牧放圖
這幾個小篆寫的一般，有人據此懷疑，說這不是李公麟的作品，但也有人辯解說，這是時代的原因，宋代的篆書水平總體不高。
不管怎樣，這件《牧放圖》非常有趣。
最大的特點是場面夠大，圖上的馬有一千二百餘匹，圖上的人也有一百四十多個。
而且，細看的話，這些馬長得都不一樣，有些還會擺造型。
比如，這裡有匹馬，就直勾勾地盯著看畫的你。
叄
∴
朱元璋
仔細察看《牧放圖》，還發現一件有趣的事，那就是後面的題跋。
傳世名畫多有題跋，但你很少看到書法如此差的題跋。
這題跋是誰寫的呢？讓我們來讀一下：
朕起布衣十有九年，方今統一天下……
如果有點歷史知識，看到這，應該能知道這人是誰了，他就是明朝開國皇帝朱元璋。
朱元璋白手起家，文化水平有限，書法水平自然一般。
細看的話，“擒賊”的“擒”說不出的怪，“展開”的“展”更是一個錯別字。
另外，拋開書法看內容，朱元璋壓根沒聊美術的事。
原來，朱元璋看到這許多馬，想到的是打仗要有馬、更要有人。
於是，他在題跋上說了一通“居安慮危”的道理。
肆
∷
乾隆
《牧放圖》上除了有朱元璋的字，還有乾隆的字。
和朱元璋這個稀客不同，乾隆常年造訪各種書畫。
乾隆看《牧放圖》，發現朱元璋在上面有題字，他就感慨了下：
向於卷中見明高帝墨跡，英氣颯颯，迸露豪楮，恍睹其儀表……
就是這麼神奇，乾隆竟然還誇朱元璋這字寫得好。
“英氣颯颯”，虧你想得出這詞，還說就像看到了朱元璋那英俊的面容……
乾隆為什麼會誇朱元璋呢？繼續往下：
辛未春省，方南至江寧，奠孝陵，謁遺像，周覽宮闕舊址，俛仰慨然，重展是卷，因並識之。
是的，乾隆還去了南京孝陵拜祭朱元璋，所以清朝皇帝為什麼要祭奠明朝開國之君？
按今天一般人的想法，總覺得清和明是死敵，清是取代明才佔有天下的。
但清的文宣部門不是這麼說的，在他們的敘事裡，是李自成逼死的崇禎皇帝，清軍入關是為明報仇。
之所以如此敘事，很明顯是為了緩和民族矛盾，安撫那些懷念前朝的人。
所以，乾隆誇朱元璋的書法，可能也有類似的考慮。
和朱元璋一樣，乾隆的身份首先是皇帝、是政治家，他們看藝術作品，很多時候更關注政治價值，而不是藝術價值……
文字 | 英氣颯颯鹹魚癸
排版 | 俛仰慨然張張張
