“書卷多情似故人”，人與書也是講緣分的，遇見一本書，就如同遇見一個人，但凡鍾情於書的人，關於讀書的故事，多少有點“獨門”素材，與他人所道，或許大異其趣。
張愛玲創作的中篇小說《沉香屑·第一爐香》，講述了葛薇龍被誘惑而墮落的故事。紙色泛黃，書香淡去，姑且不表具體內容，不作任何評論，然而“第一爐香”，從何飄來？
北宋大學士丁謂說：香之為用，從上古矣；所以奉神明，可以達蠲潔。南宋文學家趙希鵠說：今所謂香爐，皆以古人宗廟祭器為之。
薰香的興起，燻爐也就應運而生，燻爐為焚香用具，主要用來薰衣染被、淨化環境及鬼神崇拜，就如這件陝西鳳翔雍城遺址出土的鳳鳥銜環銅燻爐，造型奇特、工藝精湛，絕對是同時期燻爐中的傑作。
戰國 鳳鳥銜環銅燻爐
到了漢代，尤其是後宮妃子，用香成風，追求薰香的持久度和馥郁度開始攀比，如博山爐於爐中焚香，輕煙飄出，繚繞爐體，這種自然造成群山朦朧、眾獸浮動的效果，彷彿傳說中的海上仙山。
魏晉南北朝時期，薰香之風逐漸從皇室貴族擴散到士大夫的家中。薰香風氣很盛，以至於曹操頒佈禁香令，以示簡樸，還在臨終時留下遺言，要求將香分給各位夫人，不必用做祭祀。
關於薰香，還有一段“偷香”的風流佳話，說在西晉時期，有一個叫賈充的大臣，曾參與弒殺魏帝曹髦的行動，深得司馬氏的信任，權勢煊赫，他的幼女賈午，長得好看。
賈充手下文官韓壽，身上有一股異香的氣味。賈充會見下屬韓壽，賈午於青瑣中春心蕩漾，讓奴婢叫他半夜翻牆入內，偷偷幽會，與“相如竊玉、張敞畫眉、沈約瘦腰”一起作為風流四事。
漢 錯金銅博山爐
西晉開國功臣石苞的小兒子石崇，他家廁所常有十多個漂亮的婢女站著侍候，都穿著華麗的衣服，打扮得體，置沉香汁、甲煎粉，有如廁者，皆換上新衣而出，多數客人害羞脫衣就熬著不去上廁所。
隋唐時期，皇室貴族用香奢侈，尤其是楊廣每到除夕夜，都要在宮殿的天井，搭建由沉香堆聚而成的數十座“火山”，甲煎香鋪在上面，火焰竄起幾丈高，香氣飄到幾十裡外，一夜之中，消耗掉的沉香能裝滿兩百多架馬車、甲煎有十二噸之多。
如果是新年慶賀，隋煬帝用香這樣奢侈也就算了，你家底厚，但在日常生活中，用香卻同樣誇張，據《煬帝開河記》說“隋煬帝自大梁（今開封）至淮口（淮安），錦帆過處，香聞十里”，這就經不起折騰了，難怪會引鏡自照。
晉 青釉鏤空香薰
唐人“調香”，是一種追趕時尚、令人羨慕的藝術行為，朝堂宮殿、娛樂宴會、居室帷帳，處處瀰漫著幽香，佩香不單是生活的習慣，更是身份的象徵。
楊貴妃之兄楊國忠，用麝香、檀香、深香、乳香造過“四香閣”，而唐玄宗的哥哥寧王，每次會見賓客議論，都會先含嚼一種“唐朝貴族版口香糖”，才開口說話，讓香氣在席間飄散。
當時的愛香人士，以收麝香、龍腦香、檀香、安息香、乳香、鬱金香等這些奇香為樂，互相攀比炫耀，還舉辦起了諸如香會、香事、香席、香雅集的“斗香”活動，普通老百姓一般只能焚燒簡單的芳草香料。
唐 鏤空花鳥紋掛鏈銀香球
宋人吳自牧說，把燒香之雅、點茶之妙、掛畫之道、插花之趣這四般閒事交給下人去做，自己專注於主要方面，來提升藝術境界。在好友來訪、清談之時，燻爐添香，便是當時最為基本的社交禮儀，文房雅器。
蘇軾晚年被貶至海南後，特別鍾情沉香，每日焚香作賦，日子過得倒是清雅。他的好友黃庭堅也是好香之人，自稱“香癖”，常常自己親手製作薰香，還以別人所贈“江南帳中香”為題作詩送給蘇軾：
螺甲割崑崙耳，香材屑鷓鴣斑。
欲雨鳴鳩日永，下帷睡鴨春閒。
意思是午睡時放下帷帳，在睡鴨爐中點香，你過著閒適的生活。蘇軾卻“冷酷”，知道與晚唐詩人李商隱“舞鸞鏡匣收殘黛，睡鴨香爐換夕燻”的詩句類似，薰香小鴨托起夢中的一縷青煙，更加襯托出自己閒散：
公退清閒如致仕，酒餘歡適似還鄉。
不妨更有安心病，臥看縈簾一炷香。
宋 官窯鴨形香薰
宣德爐，是由明宣宗在大明宣德三年參與設計督造的銅香爐，為古代燻爐史上的一個新亮點。明末清初文學家冒襄，描述此爐“有爐光怪真異絕、肌膩肉好神清和，窄邊蚰耳藏經色、黃雲隱躍窮雕磨”。
薰香發展到清代，已經滲透到生活的方方面面，既有沉香、檀香、龍涎香、麝香等單品香，也有根據中醫理論進行配伍的合香，而關於有錢有勢人家如何用香，則可以《石頭記》略窺一斑，可謂芳香四溢、奢華高雅，紅樓話語、燻得一身香氣：
“窗明麝月開宮鏡，室靄檀雲品御香。”
“園內各處帳舞蟠龍，簾飛綵鳳，金銀煥彩，珠寶爭輝，鼎焚百合之香，瓶插長春之蕊。”
“一對對龍旌鳳翣，雉羽宮扇，又有銷金提爐，焚著御香，然後一把曲柄七鳳金黃傘過來，便是冠袍帶履；又有執事太監捧著香珠、繡帕、佛塵等類。”
“只見園中香菸繚繞，花彩繽紛，處處燈花相映，時時細樂聲喧。說不盡這太平氣象，富貴風流。”
清 宣德款銅燻爐
“請您尋出家傳的黴綠斑斕的銅香爐，點上一爐沉香屑，聽我說故事，您這一爐沉香屑點完了，我的故事也該完了。”
掩卷之餘，細細咂摸：第一爐香，從遠古飄來；一路撲鼻，抗歪風邪氣。
