莊美鳳,一位脖子以下無法動彈且從未走過路的殘疾人,卻在懷孕五個月時堅持產子。
她不顧醫生的反對,不顧親戚朋友的勸阻,拿生命的代價換取做母親的機會。
那麼,僅僅只有頭部能活動的莊美鳳,產子後過得好嗎?
被連續高燒燬掉的人生
1962年的冬天,僅有九個月大的莊美鳳突發高燒,她這一病就是九天九夜,等高燒退去後,莊美鳳的身體也垮了。
起初,莊家父母見女兒的燒退了,還以為女兒的身體會好起來,不料卻發現莊美鳳的四肢蜷曲變形,腰椎無力挺直。
幾年後,莊美鳳的手腳肌肉也萎縮了,經過醫生的診斷,莊家父母得知了一個噩耗,幼小的女兒患上了一種可怕的頑症——腦癱。
身為知識分子的父母,難以接受這個有點“丟人”的女兒,但礙於世人的眼光,父母也沒有丟棄莊美鳳。
1966年,莊家父親大學畢業,帶著妻子和四個孩子從福建老家遷出,定居在了武漢,身為腦癱患者的莊美鳳,卻被扔給了在莆田鄉下的奶奶。
那時候,奶奶為了生計,總在田間地頭勞作,最初,莊美鳳被奶奶抱去田邊待著,奶奶告訴她:
“不能種田,但你應該知道怎麼種田。”
稍大一些後,奶奶抱不動孫女了,便託鄰居照看莊美鳳,附近一些年齡相仿的孩子,便總過來和莊美鳳玩耍。
時間一長,莊美鳳也有了幾個熟識的小夥伴,大家輪流揹著她跑,莊美鳳就像個孩子王一樣,在小夥伴的背上指揮著大家四處玩耍。
這時的莊美鳳是快樂的,她有玩得來的小夥伴,有疼愛她的奶奶,還有熱心的鄰居。
正是因為從小在人堆中長大,讓莊美鳳有了健康的心理,成為了一個天不怕地不怕的女孩。
1976年,奶奶上了年紀,無法再繼續照顧小孫女,莊家父母只好把她接到了武漢生活,這一年,莊美鳳14歲。
也是從這一年開始,莊美鳳的人生磨難開始了。
從小沒有與父母相處過的莊美鳳,是十分渴望父母疼愛的,她本以為到了武漢後,父母會將童年所缺失的愛補給她,但她想錯了。
莊家夫妻是個傳統又很愛面子的人,女兒的殘疾使他們覺得在世人面前抬不起頭,也讓他們對莊美鳳多了幾分嫌棄。
父母的厭惡,讓莊美鳳明銳的察覺到,他們並沒有像愛其他孩子那樣愛自己,很長一段時間,莊美鳳都對生命感到絕望。
就在這個關鍵時刻,莊美鳳突然聽說了張海迪的名字,瞭解到了她的事蹟,同樣是坐輪椅的姑娘,張海迪能振作起來,自己為什麼不能呢?
“我有一個健康的頭腦,為什麼不像她那樣改變命運呢?”
由於身體的殘疾,莊美鳳直到22歲時都沒上過學,除了認識自己的名字之外,她覺得自己和文盲沒什麼區別。
為了不當個睜眼瞎,莊美鳳打定主意要去讀書,可自己的身體狀況上不了學,又不能請老師回來教,該怎麼學習文化呢?
某天,正在聽廣播的莊美鳳受到了啟發,每次到廣播節目預告時間,她就對照報紙上的節目表,跟著播音員的發音,一行行地,逐字逐句的讀、背、寫。
對於平常人來說,認字不困難,寫字也不困難,可對莊美鳳來說,寫字和認字是難上加難。
除了頭部能活動外,莊美鳳的手腳都不能動,為了寫好字,她用牙咬住筆在紙上划動,每寫一筆,脖子就要扭動一下。
最初練習寫字時,莊美鳳一個字還沒寫完,口水就流個不停,時間一長,她會寫的字多了,牙齦卻因為咬著筆頻繁的練習而發炎大出血。
到了最後,莊美鳳能寫出流利的字來,但一口牙齒卻從此凹凸不平、長短不齊。
一部廣播電視報,一臺小石英鐘,以及一臺老式的舊收音機,成了莊美鳳的啟蒙老師,它們幫助莊美鳳認字,還教她學習了文化知識。
識得一些字後,莊美鳳為了證明自己,也為了取悅父母,開始有了要進步的想法。
那時,廣播裡有個日語函授班,莊美鳳就跟著一起學日語,她知道父親是化工工程師,想著自己如果能學會日語,就能把日本發達的技術資料翻譯出來。
如果父親遇到了翻譯上的問題,自己還能給他幫忙,同他一起合作,或許,自己能派上用場了,父親也不會小瞧自己了。
可彼時的莊美鳳沒有想到,身體上的殘缺,才是自己真正被父母厭棄的原因。
每一次,只要莊美鳳開啟收音機,母親就會扯著嗓子罵她:“學到陰間去吧。”
母親的厭惡和咒罵聲,帶給了莊美鳳極大的傷痛,也讓她再一次寒心和失望。
那時每年的元宵節,父親總會被街道請去設計製作採蓮船,莊美鳳也是個愛美的姑娘,每次看見漂亮的採蓮船和船上的姑娘,總是羨慕地不得了。
只是礙於身體的原因,她只能遠遠地看著,時間一長,莊美鳳便把所看見的美景畫下來,還把船上的採蓮姑娘畫成了自己的臉。
在莊美鳳的畫中,父親替她撐船,母親在身後給她打扇子驅蚊,船的前頭還有人放著鞭炮迎接。
就在莊美鳳沉浸在畫中的美景時,一旁的弟弟窺見了畫中的景色,立即告訴了進門的父親。
這個厭惡女兒的父親,第一次,發現了女兒畫畫的天賦,在被畫中景色驚歎的同時,父親還說出了這樣一句話:
“連好手好腳都學不會畫,你卻......我家才運走歪了。”
因虹橋熱線結束的第一段婚姻
1986年,脫盲的莊美鳳成了半個文化人,她開始讀書看報獲取知識,並且有了人生中的第一次戀愛。
一名常來送信的郵遞員,結識了殘疾的莊美鳳,在外人看來無法理解的這段感情,卻成了莊美鳳苦難生活中的唯一甜蜜。
然而,當莊美鳳幸福滿滿地向父母公佈這樁情感時,卻遭到了父母的一致的反對,她一天三頓的飯食父母禁止,常常是飢一頓飽一頓。
心疼孫女的奶奶看不下去,多次為了孫女向兒子控訴,甚至不惜以死來威脅,時間一長,莊美鳳看著替她抗爭的奶奶,心中突然生出不忍。
為了擺脫眼下的痛苦生活,莊美鳳竟然想到了結束生命,只是不能行走的她,是沒辦法自殺的。
之後,為了離開人世的莊美鳳,半哄半騙地讓鄰居家的小女孩,替她買了一瓶安定片,然後騙不識字的奶奶幫她把藥喂到嘴裡。
起初,奶奶還以為是給孫女治療腿疾的藥,也並未多想,可等莊美鳳把藥吃到嘴裡後,突然又後悔起來。
萬一自己死了,疼愛自己的奶奶要如何生活呢?自己不能害了她啊。
想到這裡,莊美鳳把嘴裡的安定片吐了出來,這時的她已經想明白了,自己要好好活下去,絕對不能向命運屈服。
1989年,我國首部殘疾人保障法出臺,正在聽收音機的莊美鳳,也得知了這個好訊息,她立即給湖北電臺寫了一封信。
在信中,莊美鳳訴說了生活的艱難,也說了經濟的困難,其中還有這樣一句話:
“為什麼960萬平方公里的土地上,沒有一寸屬於我的空間。”
這封充滿血淚控訴的信件,很快就轉到了北湖街居委會,大家不免得同情起可憐的莊美鳳,居委會的領導上門來看望她,街道里的大爺大媽也來看望她。
不久後,市區裡的兩級殘聯領導也來了,還給莊美鳳送來了一臺價值不菲的輪椅,那一天,莊美鳳被人推著走出了昏暗的房間,她也第一次感受到了人生中的快樂。
1991年,莊美鳳結識了一個在附近建築工地打零工的男子,這名男子叫做戴望國,見莊美鳳的第一眼,對她的印象還算不錯。
慢慢地,莊美鳳與戴望國談起了戀愛,並決定攜手走進婚姻的殿堂,當然,他們的感情並沒有得到父母的認可。
1993年10月1日,經過街道里一位熱心婆婆的撮合,莊美鳳與戴望國領證結婚,對於第一段婚姻,莊美鳳是這樣評價的:
“我就是要嘗一嘗人間的酸甜苦辣。”
婚後不久,戴望國的戶口也隨之遷去了城裡。
1996年,莊美鳳報名參加了武漢殘聯電腦培訓班,身為丈夫的戴望國,每天跑前跑後接送妻子。
看著這對恩愛的小夫妻,一同在殘聯培訓班的同學,在感嘆莊美鳳命好的同時,也在哀怨自身的不幸。
終於有一天,有一位殘疾的同學,問了莊美鳳這樣一句話:
“你殘疾程度比我們還重,卻為什麼那麼幸運地有個好老公?”
這句話問住了莊美鳳,也讓她心裡咯噔一下,是啊,她們雖然是殘疾人,但也應該擁有幸福的生活啊。
只是礙於身體的殘疾和經濟問題,導致一大批殘疾人的婚姻問題得不到解決,他們的婚姻也成了父母的心病。
想到這裡,莊美鳳突然發現了一個問題,中國有幾千萬殘疾人,卻沒有一個替殘疾人牽線的紅娘,那麼,自己來當紅娘,可不可以呢?
當“紅娘”這個詞在腦海中一閃而過,莊美鳳當即就下定了決心,一定要為其他殘疾人解決終身大事。
雖然有了這樣的想法,可實施起來卻十分困難,那時的莊美鳳最低生活費只有120元,做臨時環衛工的戴望國工資也不高,每月只能拿300多塊。
兩人加起來不足五百塊的工資,卻要創辦一條只投入不產出的徵婚熱線,談何容易?
當身邊的親戚朋友都反對時,莊美鳳頂著來自各方的壓力,取出了所有的積蓄,還找朋友借了一大筆錢。
在查詢各方面的資料,以及湖北電臺為她打了廣告後,莊美鳳的紅娘身份也正式定下了。
1998年10月14日,中國第一條為殘疾人免費徵婚的熱線電話——虹橋熱線,在武漢北湖街一間簡陋的民房中誕生了。
虹橋熱線開通後,莊美鳳也忙碌了起來,她家的電話總響個不停,最多時高達七八十個,每天都會收到來自全國各地的信件。
每天天不亮,莊美鳳就要起來忙活,一直到夜裡兩三點,她才有時間去休息,只是在忙碌的那段時間裡,莊美鳳的經濟也出了問題。
原來,莊美鳳最初想做紅娘,只是憑著一腔熱血,說幹就幹了,根本沒有考慮到經濟投入和收回成本的問題。
給殘疾人當紅娘,不僅沒有收入,每個月光是電話費和郵費就要花掉夫妻倆的一半收入,這讓丈夫戴望國產生了不滿。
尤其是一些求助人,遇上事的時候也不顧時間,常常半夜給莊美鳳打來電話,吵得夫妻倆沒法休息。
從最初熱情的配合妻子接電話的戴望國,開始有了不耐煩的情緒,他不再願意陪著莊美鳳出門,也不願意聽妻子絮絮叨叨。
兩夫妻發生爭吵後,矛盾也越來越大,於是,難以忍受的戴望國,對妻子發出了最後的通牒:要麼關掉熱線,要麼離婚。
得知莊美鳳夫妻倆的矛盾後,殘聯領導找到了莊美鳳,勸她放棄虹橋熱線。
畢竟這只是個不賺錢的工作,要是為了這麼一個工作放棄家庭,那才是真正的傻子。
看著勸自己的領導,想著給自己下命令的丈夫,莊美鳳心如刀割,她捨不得離開戴望國,也捨不得離開帶給她精神支柱的虹橋熱線。
為了保住虹橋熱線和留住丈夫,莊美鳳多次和戴望國談話,希望他能理解自己,只是現實還是讓她失望了。
爭吵次數多了後,莊美鳳思來想去,最終做出了一個決定,那就是保住虹橋熱線,放棄丈夫戴望國。
2001年3月,莊美鳳與戴望國離婚,為了做出對丈夫的補償,莊美鳳讓他拿走家裡最值錢的東西。
當然,戴望國也沒客氣,直接搬走了彩電和一些傢俱,連同存摺上剩餘的存款。
不久後,得知女兒離婚的母親,很快就上門找到了莊美鳳,但母親來並不是安慰女兒,而是給她下達了一個逐客令:
“你離不離婚我不管,只要不住我的房子就行。”
那時的母親住著三居室,同孫子生活在一起,並不缺錢,可她卻容不下一個殘疾又剛離婚的女兒。
母親的無情,讓莊美鳳備受打擊,但她咬牙挺了過來,還找朋友東挪西湊地借了一萬塊,買了一間二十平米左右的房子,徹底脫離了父母。
剛離了婚,又被母親趕出家,莊美鳳卻並不氣餒,她重新坐到了電話機前,用溫和地聲音接待著來求助的殘疾人:
“喂,你好,這裡是虹橋熱線!”
殘友們為了開解莊美鳳,紛紛登門來看望她,虹橋熱線的志願者也輪流來護理莊美鳳,其中有個叫做李國才的男人,也登門來拜訪。
開啟後半生幸福生活的莊美鳳
李國才,漢川小夥,生得濃眉大眼,是個身材高大的男子,他當過四年兵,在部隊入了黨,退伍後做過很多工作,但都不太如意。
在莊美鳳離婚的前一年,他無意間聽說了莊美鳳的事蹟,心中對她產生了同情和憐憫,一次,莊美鳳在廣播中說:
“為錢而活的人會很累,為理想而活,才會過得輕鬆。”
聽完這句話後,李國才陷入了久久的沉思,半夜時分,難以入眠的他爬起來撥通了虹橋熱線,訴說了自己在工作上的不順。
漸漸地,李國才也成為了虹橋熱線的忠實觀眾,閒來無事時,他常和其他志願者來探望莊美鳳,尤其是在得知莊美鳳離婚後,李國才便來得更頻繁了。
2001年4月,李國才推著莊美鳳出門散心,好一會後,他突然提出想終身照顧莊美鳳。
彼時的莊美鳳被李國才嚇了一大跳,她還以為李國才在開玩笑,可對方一臉認真的樣子,又不像說玩笑話。
尤其是李國才比自己小九歲,還是個小夥子,也是個健全人,自己和他在一起,難道不是在糟蹋他嗎?
瞧見莊美鳳為難的神色後,李國才猜到了她的心思,再次向她表白心意,但因為初戀無疾而終,再加上婚姻的不幸,讓莊美鳳有些遲疑。
只是,當李國才再三保證會對她好後,莊美鳳的心動搖了。
當莊美鳳要結婚的訊息傳到殘聯時,殘聯的領導有些驚訝,並迅速找到了莊美鳳談話,莊美鳳卻堅定了要結婚的心。
其實,對於第一任丈夫,莊美鳳心裡也清楚,對方不過是圖她的城市戶口而已。
如今的李國才既沒戶口要求,也沒要求街道安排工作,他們的婚姻是純粹的,既然這樣,自己幹嘛不和李國才結婚呢?
同年的5月,莊美鳳在常青街的正興酒店嫁給了李國才,舉辦婚禮的那天,妹妹來了,莊家的父母卻沒有來,親戚也只來了幾個,朋友卻來的很多。
只是現在的莊美鳳,已經不在乎父母是否愛她了,因為她已經成長了,身邊還有了愛人的陪伴。
婚禮的第二天,李國才陪著妻子去拜訪了岳父母,看著笑意盈盈的女兒,莊家父母倒有些不好意思起來。
從北湖街到常青街,跨越了局域網,虹橋熱線也不能再用之前的號碼了,武漢郵政局副局長,便特批了一個號碼給莊美鳳:8352899!
這個號碼,是莊美鳳第一眼就看中的,3月8號是她的生日,99代表永遠長久,2則代表成雙成對的意思。
只是這個號碼,雖然看起來吉利,卻帶來了意想不到的冷落和阻礙。
因為換號了,打來求助電話的殘疾人也少了,掛在門口的招牌也被熊孩子故意用球砸了,莊美鳳找到孩子的父母評理,卻換來孩子母親的辱罵:
“別以為你是狗屁名人就覺得了不起,告訴你,在這世界上,怕得是有錢和有權的人,就是你們夫婦加起來,又能拿我怎麼辦?”
之後,為了方便其他殘疾人上門聚會,莊美鳳請人把門口打了滑坡,還把大門擴寬了兩倍,誰知幾天後,物業就找上門來,以各種理由罰款1600元。
莊美鳳不服氣,因為這棟房子是她買下來的,並不是租的,她告到殘聯和區委,最終以80元的罰款了結了此事,但隨之又帶來了更多的麻煩。
由於不斷有人打虹橋熱線求助,莊美鳳的開支也漸漸多了起來,給應徵者回信也是一筆花費,再加上買房的一萬塊也沒能還上。
然而,除了金錢上的窘迫外,莊美鳳又面臨了一個新的問題,有人誠心誠意來徵婚,那麼必然有人來騙錢。
有一段時間,不少女孩子打著戀愛的名號,來騙取徵婚者的錢財,甚至還有已經成家的殘疾人夫妻,在婚後吵了架,也打電話來責怪莊美鳳這個紅娘。
面對著這種種困難,莊美鳳心力憔悴,幸好李國才在一旁開解她,才讓她的壓力減輕不少。
2003年初,莊美鳳懷孕了,等她意識到肚子裡有孩子時,已經是孕期五個月了。
去醫院做產檢時,醫生並不建議她生產,因為對於一個脖子以下都不能動的人來說,生產是個極其危險的事。
丈夫和親戚朋友為了莊美鳳的身體,都在勸她拿掉這個孩子,可莊美鳳不願意,她太渴望做母親了,也想給這個家添一個新成員。
最重要的一點是,丈夫李國才不僅是家裡的獨生子,還長在對傳宗接代極其看重的農村,為了自己做母親的夢,也為了丈夫,莊美鳳堅持要保下這個孩子。
在熬過孕期的種種不適後,莊美鳳被推進了手術室,因為身體的緣故,她在生孩子時大出血,險些沒能活下來。
好在,莊美鳳產下了一個健康的男嬰,孩子重六斤,是個白胖的小男孩,莊美鳳給他取名為“響意”,寓意為做個有理想響噹噹的人。
只是由於肌肉萎縮的緣故,從孩子出生至今,她都沒能抱過孩子,也沒能給孩子餵過一口奶。
為了彌補這一不足,莊美鳳還是會想辦法去親近孩子,只要兒子一放學回家,她都會讓兒子親自己一口,平時也會節衣縮食給兒子最好的生活。
在記者去採訪莊美鳳時,她剛剛結束與一位殘疾人的電話,而丈夫李國才也為妻子舉了四十分鐘的話筒。
還沒來得及休息,李國才就趕緊把妻子抱上輪椅,接著又給五歲的兒子加衣服,還忙著去煮飯,期間,莊美鳳還不忘記叮囑:“飯不要煮得太硬。”
莊美鳳笑著對記者說:“他伺候完小的還要伺候我這老的。”
看著李國才忙裡忙外,還要聽妻子的指揮,記者也調侃到:“家裡的大事小事好像大都是你妻子說了算。”
李國才卻靦腆地笑著回應:“不是大多,是全部。”
如今的莊美鳳依舊靠輪椅出行,可比起不幸的前半生,她覺得自己的日子已經好過太多了,有兒子和丈夫的陪伴,她是幸福的。