20世紀70年代，沂蒙山區有個叫王永亮的小夥子，他的母親走得早，父親又得了絕症。父親臨終前交代：“我死後，你去東北投奔你表叔吧，那裡好活人。”說完，父親拿出一個筆記本——老爺子年輕時是遠近聞名的果木把式，可這幾年糧食都不夠吃，哪有地方種水果？他只好把記載著一生經驗的筆記本傳給兒子，希望有一天，種水果的技術能在兒子手上發揚光大。
處理完父親的後事，小王帶著對未來的憧憬，坐上了去東北長白山方向的列車。
火車到了東北地界，在一個車站停了一會兒，便緩緩啟動了。小王正趴在車座上昏昏欲睡，忽然聽到有人大喊“抓小偷”，他一激靈坐起來，只見一個光頭正慌慌張張地向車頭方向逃跑。
小王來不及多想，大喝一聲“站住”，起身追了過去。
火車剛駛出車站，速度不是很快。兩人跑了幾步，那小偷忽地掏出一把鑰匙，迅速開啟車門跳了下去，看來是做足了準備，自己配的。小王見狀，毫不猶豫地緊隨其後跳下火車。這時有人在身後的火車上喊了一聲，小王匆忙回頭看了一眼，只見是一個和自己年齡相仿的年輕人，正焦急地跺著腳，顯然是失主。但此時火車速度越來越快，眨眼工夫，已經開遠了。
小王有功夫底子，身體素質也好，竟一口氣窮追出去五六百米。小偷跑不動了，掏出匕首轉身刺了過來。小王躲閃不及，被刺中了腹部，但也顧不上疼，死死抓住小偷拿刀的手，一個腿絆將他掃倒，單膝壓住了他的脖子。
這時候，車站裡跑出的兩名警察也到了，他們擰住小偷的胳膊給他戴上了手銬。小王見狀，一口氣終於洩了，眼前一黑昏死過去。
等小王醒過來已經是兩天後了。他睜開眼睛，看到一個老警察正坐在病床前，喊著他的名字說道：“你真是好樣的，你抓住的這個傢伙，犯了好多起搶劫、強姦、盜竊的重案！這人心狠手辣，身手敏捷，我們抓了好多次都被他逃脫了。”
小王不好意思地謙虛了幾句，忽然好奇地問道：“你怎麼知道我的名字呢？”
老警察拿著個小紅本本說道：“我們從小偷身上搜出了你的退伍證，這上面有你的名字呀。”
“啊？”小王吃驚地看過去，只見上面赫然寫著一個名字——“王勇亮”。
小王擺著手說道：“搞錯了，我是永遠的永，這上面寫的是勇敢的勇。”老警察笑了：“字錯了不要緊，音對就行，我看你本來就很勇敢嘛！”
小王正想解釋，護士推著車子進來了，對老警察說道：“同志，病人剛剛甦醒，需要靜養，不能說太多話。”
老警察笑了笑，又對小王說：“我姓李，是車站派出所所長。你先好好休養，等好了再說。”說完，他也不給小王回話的機會，起身走了出去。
小王身體底子好，挺嚴重的傷，在醫院住了十天就好得差不多了。他從醫生口中得知，自己的住院費是李所長墊付的，心裡非常不安：追小偷時太急了，也沒顧上帶包，身份證明和有限的幾張鈔票都落在火車上了，咋還人家醫藥費呀？
這時李所長來了，看著小王兩眼放光，親切地問道：“小夥子，我給你找個活，你幹不幹？”
小王立刻答應了：“幹！我得掙錢，把您墊付的錢還上呀！”
李所長笑得眼睛都眯成了一條縫：“這活兒可有點危險呀……”
“我不怕危險，給錢就行！”小王滿口答應著。
等小王出了院，李所長就領著他上崗了，幹了好幾天小王才反應過來，自己居然稀裡糊塗地成了一名鐵路警察，專門抓小偷的！
小王也沒多琢磨，心想這活兒好呀，既能抓壞人又解決了生計問題，真是因禍得福！他身手好腦子靈，很快就成了所裡的骨幹。
等領工資時，小王傻眼了，他原本以為自己是臨時工，不料卻是和正式警察拿一樣的錢！
小王找到李所長打聽原因，李所長笑呵呵地說道：“我確實幫你向組織說了些話，但你是退伍軍人，還有個三等功的軍功章，當鐵路警察也算合情合理嘛！”
小王先是一愣：“什麼軍功章？”接著他忽然反應過來，哀號一聲：“所長呀，搞錯了！證件和軍功章都不是我的，是人家失主的！”
聽小王說完事情的來龍去脈，李所長也傻眼了，他思忖半天，忽然下了決心：“失主回到地方，自然有武裝部替他證明身份，不影響啥！你自己沒個著落，又是個幹警察的好苗子，乾脆將錯就錯吧。你要是過意不去，就多抓小偷多立功，一定要對得起你穿的這身衣服！”
所長這麼說，小王也只能聽他的。從此之後，他工作起來更加努力了，被人稱為拼命三郎，十年下來抓過的小偷數都數不清，身上也留下了十幾處傷疤。
慢慢地，小王變成了大王、老王，他的職務也從普通民警變成了所長、處長，受到了無數次的嘉獎和表彰。但他心裡，一直惦記著那個被“複製”了身份的退伍兵，總覺得自己竊取了別人的人生。他始終把那枚軍功章放在身上，利用工作之便，到處打聽“王勇亮”的下落，想把東西還給人家。
時間一天天過去，轉眼到了90年代。這年“五一”勞動節，王處長被評為省勞模，到省城參加表彰大會。只聽主持人宣讀著勞模名單：“……王勇亮……咦，怎麼有兩個王勇亮？”
王處長此時已經走到了臺前，聽到主持人的話，和旁邊的人同時停住了腳步，兩人對視一眼，異口同聲地問道：“你也叫王勇亮？！”
“是呀，真巧，幸會！”兩人握了握手，互相打量著走上了舞臺。
主持人也對這種巧合感到驚訝，她笑著說道：“兩個王勇亮，一位是人民衛士，保一方平安；一位是水果大王，帶領家鄉人民共同致富！同樣的名字，同樣的光榮！”
王處長腦子裡如同劃過一道閃電，他激動地看著旁邊的水果大王，已經確認了答案。輪到自己講話時，王處長平復了一下心情，緩緩開口道：“我現在的人生，要感謝一個人……”
觀眾席中鴉雀無聲，靜靜地聽著這段離奇的往事。
王處長動情地訴說著，從懷裡掏出那枚軍功章，鄭重地遞給水果大王：“這麼多年，我一直很內疚，總感覺黨和國家給予我的一切，都是從你這裡偷來的……”
“哈！”水果大王跺了一下腳，“兄弟，你這就說錯了！我能有今天，還要多感謝你呀！”
他從懷裡掏出一本發黃的筆記本來，笑著說：“我參軍後，各項訓練都不達標，天生不是那塊料，後來就被派去養了三年豬。有一次發大水，我為了搶救豬，腿受了傷，這才得了個三等功。那年在火車上，我的東西被偷走了，你也跳下了車，本來我收拾了你的東西，是想有機會能還給你的，誰知到地方後因為我腿的毛病，那邊也不好安置我。走投無路之下，是你包裡的這本筆記讓我找到了人生的方向呀！”
接過彼此失而復得的東西，兩人一時間百味雜陳。一次角色的錯位，卻讓他們找到了最適合自己的人生，命運的安排真是讓人難以猜測呀。
