明朝萬曆年間，建州府七星山下有一個叫張厝的村子。兩百多前年，有一個姓張的商人，因為被仇家追殺，帶著一家老小逃到了七星山下。經過兩百多年開枝散葉，成了現在的張厝村。
張福貴是一個老實巴交的農民，父母早亡，只留下了幾分薄田和一間泥瓦房。幸而張福貴打小就非常的能吃苦，農忙時，他就下地勞作；農閒時，就走街串巷，賣些針頭線腦賺些碎銀子。
雖然福貴家窮，但鄰村王老漢看重福貴老實本分，又勤勞肯幹，把自己的小女兒翠香嫁給他。
福貴娶了媳婦後，每天都笑嘻嘻的，總是對著翠香傻笑，心想：自己何德何能娶到這麼漂亮賢惠的妻子。
婚後，小兩口十分恩愛，沒過多久，翠香就生下了一個女兒，取名巧兒。
都說女兒是父親前世的情人，福貴每次看到巧兒水汪汪的大眼睛，粉嘟嘟的小臉時，心都快要融化了。
為了能讓妻女過上好日子，不跟著自己受苦，福貴比以前更賣命地做工。每天天不亮就挑著擔子翻過七星山，到十幾裡外的鎮上叫賣，天黑才回來。
巧兒三歲時，每天天快黑都會央著翠香帶她到村口等福貴，遠遠看到福貴挑著擔子回來時，她就會跌跌撞撞地朝福貴跑去，一邊跑一邊奶聲奶氣地叫道：爹，爹......
聽到女兒的這聲“爹”，福貴一天的疲累瞬間就消失不見了。這時，福貴就會像變戲法似地，從口袋裡掏出各種好吃的，好玩的東西給巧兒。
在巧兒的眼裡，父親的口袋就像是一個聚寶盆，裡面什麼東西都有。
一個下雨的夜裡，巧兒突然發起高燒，翠香用毛巾給她敷了兩個時辰都沒有退燒，夫妻倆心急如焚。
這時，巧兒突然抽搐了一下，雙眼上翻，暈厥了過去。
福貴坐不住了，他穿上衣服，對妻子說：“不能這麼耗下去了，得去給巧兒抓藥。”
藥鋪在十幾裡外的鎮上才有，去鎮上要翻過七星山，外面又下著雨，山路不好走，很容易發生危險。
翠香不放心，可是也沒辦法，只能交待道：“你一定要小心再小心。”
福貴應諾完，就提著馬燈出了家門。
福貴走後，翠香一邊照顧巧兒，一邊焦急地等待丈夫的歸來，一宿沒睡。隨著一聲“喔喔”的雞啼聲，天漸漸亮了起來，但福貴還是沒有回來。
翠香心裡隱隱地感到不安，她覺得不能再這麼等下去，就去敲開了里長家的大門。里長聽說福貴一晚上就沒回來，趕緊帶著幾個村民去找。
他們沿著去鎮上的山路找了一圈，終於在七星山腳下找到了福貴，可惜福貴已經成了一具冷冰冰的屍體。
福貴應該是在回來的路上，山路太滑，不小心跌下了山崖，恰好腦袋撞到了一塊石頭才遭遇不幸的。
翠香看到渾身是血的福貴，手裡還緊緊拽著一包藥，一下暈了過去。
在村民的幫助下，翠香料理完了福貴的後事。
巧兒喝了藥後，身體也恢復了，但她並不知道她的爹已經不在人世了，依然每天拉著翠香要去村口等爹回來。
翠香只能依著女兒，帶她去村口，然後自己偷偷地抹眼淚，她不知道要怎麼告訴女兒，福貴不在人世的事情，也不知道三歲的女兒能不能聽懂。
福貴去世後的一個月後，有一天晚上，翠香剛把巧兒哄睡，準備去做點針線活，福貴不在了，但日子總要過下去。翠香的針線活很不錯，鄰居張阿婆可憐她，給她介紹了一個繡活。
翠香剛坐到燈下，準備幹活，巧兒突然“蹭”地一下從床上了起來，睜開眼睛，笑嘻嘻地叫道：爹，爹。
雖然是自己的丈夫，但畢竟已經是死去的人，女兒這一叫，把翠香嚇得雞皮疙瘩都豎了起來。她環顧了四周，根本就沒有看到丈夫的影子。
她以為巧兒是太想福貴了，做夢了，便來到床上，將她抱在懷裡哄了一陣，巧兒才又重新入睡。
但第二天晚上，同樣的事情又發生了。巧兒剛入睡不久，又醒了過來，但這次她似乎很傷心，大哭不止，邊哭邊喊：“爹，爹.....”
接連著幾天，巧兒每天晚上都會在睡夢中驚醒，又哭又鬧又笑，一直叫著爹。因為晚上沒睡好，巧兒白天總是萎靡不振。原本水靈靈的小姑娘，眼神裡都沒了光。
翠香覺得不太對勁，看這情況，孩子很像是夢魘的樣子。她以前聽老人說，縫個小米袋放在枕頭底下可以化解。
她就給巧兒縫了一個小米袋放在她的枕頭底下，但第二天，巧兒仍然在睡夢中驚醒。
這天，鄰居張阿婆來找她借針線，巧兒又突然“噌”地從床上坐起來，用小手指著床上的空位哭著喊 道：“爹！”
翠香趕緊跑去床上，抱起巧兒。張阿婆往床上望了一眼，喊道：“快捂住她嘴巴！”
然後她從袖子裡拿出一張黃色的符紙，對著上面一通念，那張符紙就冒出了火苗，瞬間燒成灰燼，房間上方盤旋著一股黑煙。
張阿婆開口道：“福貴，你安心走吧，翠香會照顧好巧兒的。你這樣，對巧兒一點好處都沒有，只會傷害他，你也不想看到巧兒受到傷害吧!”
說話間，那股黑煙就從窗戶飄走了。
翠香見狀，大吃一驚！
原來張阿婆在年輕時，曾經得過一場很奇怪的病，身體沒什麼異樣，但整個人看上去痴痴呆呆的，看了很多郎中都束手無策，她的爹孃就將她送到一個道觀裡，跟著一個道姑修行。
後來，張阿婆的病竟然奇蹟般地好了，還有了一個別人都不知道的本領，能夠通陰陽，但她並不以此為生，所以很多人並不知道。
她對翠香說，福貴因為去世得太突然了，捨不得女兒，偷偷從陰差手裡跑掉，變成遊魂回到女兒身邊，小孩子能看到大人看不到的東西，所以每天晚上才會驚醒。
第二天晚上，巧兒果然沒有再從睡夢中驚醒。
幾天後，翠香帶著巧兒來到福貴的墳前，告訴巧兒：“爹爹就睡在這裡，他會保佑你健康平安地長大。”
巧兒似懂非懂地眨著忽閃忽閃的大眼睛，奶聲奶氣地叫了一聲“爹”。
結語：
月有陰晴圓缺，人有旦夕禍福，福貴為了給女兒抓藥不幸喪命，卻因捨不得女兒化成遊魂陪在女兒身邊，但終究是天人永隔。
父母的父是這個世上最無私的，儘管他們並不完美，但是他們會為了我們傾其所有，甚至是付出生命。
即使我們活到七老八十了，他們依然把我們當成孩子，到生命的最後一刻都放心不下。
但是我們和父母終將是要面對離別，不過有些人早些面對，有些人晚些面對，時間是人類最無力反抗的。
我們能做的，就是珍惜我們與父母在一起的時間，好好地孝敬他們，陪伴他們，不要等到子欲養而親不在時，才後悔莫及。
