約翰·查爾斯·弗朗西斯，1905年7月12日出生於約克別墅，是喬治五世和瑪麗王后最後一個孩子。然而，1935年，在慶祝喬治五世執政25週年的官方活動中，他的名字沒有被提及，後來的一份溫莎家譜中也完全沒有他的介紹。對此，喬治五世和王后一直為人詬病，他們受到指責：不該為了避免因癲癇發作造成難堪而把孩子東掖西藏。歷史書上，約翰也被說成是一個“不幸的秘密”，是溫莎王室缺乏關愛的一個例證。
約翰王子，攝於1913年
約翰長了一頭金髮和一張圓臉，看起來是一個健康、快樂的孩子，但是因為難產，他從出生時就患有呼吸疾病。隨後幾年，約翰時有某種孤獨症的表現，他不能完全理解人與人之間的情感交流，所以他的反應往往與常人大相徑庭。有一個插曲廣為人知：打獵歸來後，喬治親吻瑪麗，但事後有人聽見約翰說：“她親吻爸爸，那個醜八怪老頭！”隨著他一天天長大，威爾士家的老么也日漸出名，他總愛搞怪，甚至會把膠水抹在門把手上。父親的嚴厲訓斥在約翰聽來猶如耳旁風，他依然我行我素。接受父親訓練時，他的哥哥姐姐全都神情緊張，他卻自始至終面帶微笑。美國總統西奧多·羅斯福曾描述過他在白金漢宮的一次午宴。當時，大人們吃完飯，約翰和其他幾個王室子女走了進來，喬治向他的小兒子打招呼，而約翰嘴上嘟噥了一句，手上卻只顧忙他自己的事。據羅斯福回憶，喬治幾乎有些得意地預言道，約翰這小子，以後也會跟他作對。然而，即使約翰的行為令人擔憂，也遠遠達不到要把這位小王子藏著掖著的程度。
桑德靈厄姆莊園的約克別墅是約翰早年的家
約翰的行為很容易讓人聯想到他幼年時期的經歷。這個小王子出生之時，正趕上喬治和瑪麗必須承擔更多王室職責之際。約翰僅三個月大時，他們就遠赴印度訪問，離開家長達半年多之久。一回國，他們就馬不停蹄趕往馬德里，協調喬治的表妹維多利亞·歐亨尼婭與西班牙國王阿方索十三世之間那場命運多舛的婚姻。之後不久，他們又奔向奧斯陸，出席約翰的教父——挪威國王哈康七世——的登基大典。
兒子一歲之前，他們僅有四個月時間跟他待在國內。他們身上繁重的王室義務，一直貫穿約翰出生後的最初幾年。如果說他對他們的反抗更甚於別的孩子，那麼原因也許就是缺少了必要的親情關愛，尤其是在他可能患有孤獨症的情況下。但是，未等到1910年喬治登基，約翰的身體狀況已經十分堪憂。
特克的瑪麗與她的孩子們在阿伯丁郡的亞伯格爾代城堡
四歲時，小王子第一次癲癇發作。當時，對於這種病狀，醫學上認識有限。現在，我們知道，癲癇與大腦內部的神經元活動有關，但是，在約翰的病情第一次發作時，“神經元”這個詞（形成於19世紀90年代）尚鮮有人知。癲癇自公元前4000年左右起一直有所記載，但是對於它的治療當時仍處於起步階段。幾十年的實踐都是用溴化物抑制痙攣，而第一種現代藥物魯米那（苯巴比妥）直到1912年才研發出來。通常的情況是，癲癇病患者被投進精神病院，遭遇許多侮辱和嘲笑。
隨著病情發作得越來越頻繁，喬治和瑪麗決定把約翰送到伍德農場，這一決定經常被視為一條關鍵證據，證明他們對孩子冷漠無情，證明他們有意要把他藏在暗處。但當時的情況是，業內頂級專家針對癲癇病所提倡的理想療法，就是要讓患者呼吸新鮮空氣，保持心情平靜，處於放鬆狀態。所以，兩位王室家長才不惜動用他們的影響力和財力，按照醫生的指導，給孩子提供最好的治療。在伍德農場，約翰度過了一段快樂而無憂無慮的生活。
身著黑色條紋外衣，頭戴插著羽毛的帽子的約翰王子，攝於他早年的一次購物途中
不幸的是，1919年1月18日下午，小王子還是永遠的離開了。多年後，有人高聲叫囂，振振有詞地批評喬治和瑪麗說，因為約翰的癲癇病，他們心中有愧，所以就假裝他不再存在。實際上，有證據表明：約翰從來都是喬治和瑪麗家庭生活中不可分割的一部分，他被賦予的那種生活方式，也是當時認為對癲癇患者的良好照顧。作為父母，他們很可能擔心，如果他的病情廣為人知，社會的歧視也許會給他們的兒子帶來衝擊。但是，在當時沒有任何切實有效的抑制類藥物的情況下，約翰的癲癇發作令他痛苦難當，顯然也更需要廣泛的關愛。顯而易見，他的家人愛他，看重他，希望他平平安安，他們對約翰的愛也令許多人感同身受。在他的葬禮上，前來參加的人如此之多，甚至站到了教堂之外，他的墓穴上面覆蓋了厚厚的一層鮮花。約翰從未被藏於幕後，他一直是桑德靈厄姆的王室生活中非常重要的一部分。人人都想送這位王子最後一程，如同送別他們自己的孩子。
（內容來源：《英國王室百年傳奇》）
