來源：交匯點新聞客戶端
文/許紀霖 上世紀九十年代，我讀到了史鐵生先生的作品，其中最讓我震撼的是《我與地壇》。《我與地壇》如今已經成為中國文學的經典，這個經典與其說是文學性的，不如說是精神性的，史鐵生寫出了一代人的精神創傷和受傷後重新尋找理想的心路歷程。 理想主義最重要的問題是什麼？如何確證我的生活意義？這些問題解決不了，人就沒法確證自己。史鐵生告訴我們一種新的理想主義，我稱之為“後理想主義”。傳統理想主義是目的論的，把理想建立在一個宏大的烏托邦目標之上，這種目的恰恰與過去的革命悲劇一樣，過於實質化。實質性的理想主義，到了1990年代初已經幻滅，在這片信仰的廢墟上，一個虛無主義的時代到來了。如何既克服傳統理想主義的虛妄，又避免虛無主義呢？史鐵生講得非常好：“生命的價值，就在於你能夠鎮靜而又激動地欣賞這過程的美麗與悲傷，從不屈獲得驕傲，從苦難獲得幸福，從虛無創造意義。”他認為，對於我們這個時代的理想主義者來說，最有意義的不是你最後實質性地獲得了什麼，真正的意義在這個理想的過程。
這種人生過程論的理想主義看上去好像比較荒謬，卻有深刻的哲學意蘊。法國諾貝爾文學獎獲得者的加繆寫過我最喜歡的《西西弗的神話》。西西弗因為得罪了宙斯，被罰每天推著沉重的石頭上山，但是一推到山頂，石頭就會隆隆地滾下來，他的命運就是週而復始，每天重複做著一件似乎沒有結果的勞作。西西弗的人生是夠荒謬、悲慘的。但是他有一天想明白了，自己的命運的確很荒謬，但是隻要他意識到這個荒謬，他就戰勝了這個荒謬，他就成為一個永遠不能被打敗的英雄。因為他人生的意義不在於結果當中，而是他能夠向這個荒謬的命運抗爭。 西西弗的精神不是西方人獨有的，也是中國古代士大夫的精神。孔子說“知其不可而為之”，就是這個意思。魯迅曾經寫過一篇《過客》，他筆下的那個過客，明知前面是一片墳地，前面都是死亡和鬼魂，但過客依然要前行。在史鐵生、西西弗、孔夫子和魯迅身上，有這樣一種“知其不可而為之”的精神，在虛無的命運中超越了宿命，成為反抗虛無的英雄。 上世紀九十年代中期以後，中國社會開始市場化、世俗化，社會上下出現了一種新的理性，叫做工具理性。終極的目的和價值是不重要的，重要的是設定一個具體的、功利的目標，理性的功能就是為了實現這個目標。比如說許多人要當公務員，但他不會去考慮當公務員有什麼意義，是否適合自己，他考慮的只是為了考公務員，如何安排自己的行動計劃。人的一生就變成設計一個階段、一個階段的具體人生目標，以及為實現這些目標而採取的努力步驟。這就是工具理性的人生。 然而，真正有意義的人生不是自我設計的結果，而是有一個理想的大目標，根據自己的個性和愛好，順應機遇，一步步接近理想。通往理想的道路，不是隻有一條，而是可能有多條。今天這個社會千變萬化，人生不會跟著你的設計走，而是設計跟著人生走。因此，人生不是靠工具理性設計出來的，不是設定一個一個具體的目標，關鍵是讓自己成為優秀的人，有理想，有抱負。
這個時代聰明人太多，總是在窺測什麼是時髦的，什麼是賺錢的，就在後面跟風。但是，太聰明的人成不了大事。為什麼？因為他沒有自我，總是不斷在變，結果沒有一個行當他能有大成就的。想成就人生大事業的話，比拼的不是看誰更聰明，而是傻子精神。所謂傻子，就是對某個東西有興趣，以遊戲的心態去鑽研，不在乎成功不成功。他的動力不是要以此換來世俗的好處，而是以一種喜悅的心態來欣賞自己的努力。 比起今天，1980年代大學校園的特點是雖然私人生活比今天枯燥得多，但根據學生興趣愛好營造的公共生活要豐富得多。學生的健康人格，是需要在公共生活裡面薰陶出來的。今天的大學生們，不少人一方面覺得自己很孤獨，另外一方面很不願意參加各種社團和公共生活。如果有交往的話，很多是透過虛擬的網路。然而，一個人的青春，一個人的能力，一定是在公共空間裡面才能獲得滋養。 楊振寧先生回憶他在神奇的西南聯大的大學生活。戰爭年代的西南聯大，沒有錢，沒有圖書裝置，缺乏實驗裝置，條件很艱苦。然而，就是這麼一所只有8年曆史的臨時大學，培養出了3個諾貝爾獎獲得者，150個兩院院士，無數個人文社會科學大家。其成功的秘訣在哪裡？楊振寧先生說，我在西南聯大最大的收穫，不是從老師那裡學來的，而是同學的相互交流獲得的。許多關於學術的爭論，從圖書館爭論到宿舍，躺在床上，一團漆黑，還在繼續爭論。臺灣中研院的院士、著名歷史學家王汎森教授說過一句話：“天才總是成群結隊而來。”
美國倫理學家麥金泰爾《追尋德性》裡面講，人對利益的追求有兩種：一種是外在利益，另一種是內在利益。所謂的外在利益，就是以工具理性的方式追求成功，而這個成功，可以用世俗的名利標準來衡量。外在利益是可以替換的，哪一個更容易獲得名利，就從事哪一個。 今天的許多人，不知道自己究竟愛好什麼，鼓勵自己努力的動力都是對外在利益的追求。然而，價值理性追求的卻是內在利益，這種利益可以稱為“金不換”，就是在從事自己愛好的事業的時候，能夠獲得一份獨特的快樂，而這種快樂是不可交易、不可替換的，具有內在的價值和內在的快樂。 如果沒有這個內在利益，即使你一生在外在利益上很成功，可能也會很痛苦、很彷徨、很糾結。因為你總是在與別人比，覺得無論是名譽還是權勢，總是有不滿足。比起無窮的慾望來說，你所得到和擁有的，總是有限的。然而，一旦你有了愛好，有了自己的內在利益追求，就不會與別人比，就不會用世俗的標準來看自己的人生究竟是成功還是失敗，而是有一種樂在其中的境界。 （作者系華東師範大學歷史系教授）
本文來自【交匯點新聞客戶端】，僅代表作者觀點。全國黨媒資訊公共平臺提供資訊釋出傳播服務。
ID：jrtt
