念生
田生看著一臉疲憊的妻子，又看看一旁熟睡的兒子。早上那股接待新生命的歡喜，此刻已經被濃濃的睡意所代替，夜已經很深了，他替妻兒掩了掩被子，隨後輕手輕腳地退出了房間。
這是兩間破舊的瓦房，稀疏的籬笆圈起一個不大的院子，籬笆靠著瓦房跟角處耷拉著一個木棚，連門也沒有，裡面用磚頭簡易地砌著一個灶臺。旁邊放一張破舊的碗櫃，一張又小又黑的桌子隨意地安放在角落，這些就是這個廚房的全部了。
田生退出了屋子。藉著月光，趴在隔壁的窗子上瞧了瞧。老大慶娃和老二秋名，依偎著自己的老母親已然進入了美妙的夢鄉。
田生摸了摸口袋，從上衣那件洗的已經有些泛白的中山裝左口袋摸出一包煙來。抖了抖煙盒，僅剩的一支菸從盒子裡滋溜出來。早上老三出生的時候，田生買了一包紅梅分給幫襯的鄰里，這包紅梅的錢已經是他最後的積蓄了。他把煙叼在嘴上，把那乾癟的煙盒重新放回上衣口袋。雙手又在身上其他口袋拍摸，一會才想起來，自己戒菸好久了，身上根本沒帶火。他藉著月光，在院子裡的木墩上坐下。看著破敗的瓦房，眉頭皺在了一起，叼著煙，他思索了許久，長長嘆了一口氣，然後把煙收進盒子，月光下，他的臉色顯得無奈而又悽楚。
第二天一早，田生就往三里外的鎮上去了，今天是四里八鄉趕集的日子。他把家裡僅剩的一些番薯拾掇了一番。挑著擔子，打算趁著趕集賣兩個好價錢。田生家原本沒有這般落魄，90年代初，改革的春風也已吹過這片土地。雖說不是立馬民豐戶富，卻也早已擺脫那般破敗的景象，處處洋溢著盎然的生氣。田生家原本是棟兩進的院子，在當地雖算不上富戶，卻也說的上是家底殷實。怎奈那老太爺，也就是田生的父親，前些年身體還硬朗的很，不知什麼時候起染上了一種怪病。到處求醫問藥也沒見個好，身體一下就消瘦下去，田生又是一個十足的孝子，哪能眼睜睜地瞧著自己的老父備受煎熬，他把老父送進了縣裡的醫院，醫生和他說老爺子得的是癌病，現在的醫療是治不好的，勸他趁早準備後事。田生不明白，老爺子一輩子沒做過什麼壞事，為什麼會得上這種他也是頭一次聽過的病。不過他並沒有放棄，只要有一線希望他也決然不想放棄老父的生命。就這樣，短短兩個月的光景他賣掉了父親留下的宅子，搬進了那破舊的瓦房，卻依舊沒能在死神手上搶回老太爺。村裡頭的人都說他傻，他只是乾笑兩聲不回話。因為就他自己知道，不管自己年歲多大，能夠叫上一聲“爸”，他就感覺自己還是個孩子。
趕完集，田生興沖沖地趕回家。今天運氣比較好，不消一會番薯就賣完了。然而讓他高興的並不是賣完了番薯，不過他又想起翠雲溺愛的臉，神色又有些擔憂起來。翠雲是個好妻子，勤勞肯幹，對公婆又孝順，任何時候都是任勞任怨地。當初田生要賣宅子救父親，她是第一個贊成的，可是此刻田生卻拿不住主意了。
回到家，老母親正在廚房搗鼓午餐，4歲的慶娃光著腳丫在院裡追蜻蜓，秋名沒有見著，應該是睡著了，畢竟2歲的孩子還是很嗜睡的。經過分娩的痛苦，翠雲顯得有些憔悴，但此時卻坐在院裡的木墩上給剛出生的老三餵奶。田生把賣番薯換來的大米交給母親，又給正在玩的慶娃塞了顆糖。這才在木墩旁蹲下。不一會那小傢伙就吃飽喝足，呼呼地睡了。“他爸”翠雲輕聲喚道“老三要給起個名了”田生小心翼翼地從妻子手中接過孩子。這還是他第一次抱老三，小傢伙拳頭攢的緊緊的，五官外貌咋一看和田生像極了。“我在街上碰著建國了”聽的建國兩個字，翠雲臉一下變得煞白。“我和他說的那事，他說有著落了”田生，抱著孩子左右晃悠著，看似不經意地說出這話。翠雲聽的這話，沒有應聲，默默地從田生手裡接過孩子，轉身抱進屋了。田生無奈地嘆了口氣，跟進了屋子。
翠雲把孩子小心地放在床上，便沿著床沿坐下，揹著田生，手輕輕地在孩子身上摩挲。
“翠雲，建國說了，那是戶好人家，一定會好好待咱娃的”。可是一行清淚已然在翠雲眼眶徒然地留下了。“他爸，孩子取名叫念生吧”翠雲有些嗚咽，輕輕道。
秋名已經四歲了，他也會光著腳丫在院子裡跑了。一圈又一圈地，樂此不疲。翠雲坐在木墩上織著毛衣，秋名跑到母親身旁氣喘吁吁地道“媽媽，你又在織小毛衣了，可是這些毛衣都太小了啊，我根本都穿不下啊。”翠雲摸摸秋名的小腦袋笑笑說“媽媽在給小弟弟織毛衣呢，秋名就要當哥哥了。秋名想當哥哥嗎？”“秋名要當哥哥了，秋名不在是弟弟了”一個四歲的孩子，還未明白當哥哥的含義，但一想到自己不在是家裡最小的，心裡就莫名的高興起來。看著滿院子跑的秋名，翠雲放下了手中的針線，從兜裡掏出那張已經有些破爛的字條。字條上是一個地址，是翠雲瞞著田生向建國要到的，那地址和翠雲家隔著兩個鄉鎮。昨天她換了兩趟班車，走了十來裡山路終於見到了念生。雖然只是遠遠地見到了念生，但她清晰地知道了他新的名字“雲來”。念生已經能在地上小跑了，一個小姐姐正給他喂米糊。天氣有些冷，翠雲並沒有待太久，卻依然沒有趕上回家的末班車，昨天她是徒步從鄉里走回家的，回到家裡業已是半夜12點多了。她和田生撒了個謊，田生並不知道她跋山涉水的事。這是念生被抱走後翠雲第一次獨自見到念生。
4歲的雲來哭著鼻子進了屋子，““媽媽，媽媽，小牛他們欺負我，他們說我不是你生的，是外面抱養來的野孩子”屋子裡有一個看起來已經有些年歲的婦女，她正抱著一個剛出生的男孩餵奶。看著哭鼻子的雲來。她把嬰孩放到床上，幫雲來把眼淚擦乾，順勢又把雲來摟到懷裡，安慰道“雲來乖，雲來當然是媽媽的孩子，你和弟弟都是媽媽生下來的，怎麼會是野孩子呢，再說怎麼會有這麼可愛的野孩子呢？”婦女身上似乎有種莫名的親和力，感受著那慈愛的溫度，雲來在媽媽的懷裡破涕為笑了。翠雲隔著門縫，望著屋裡發生的一切，淚水早已打溼了眼眶。
雲來
“媽媽，媽媽，今天在幼兒園來了個奇怪的阿姨，他楞是叫我念生，還塞給了我1塊錢。”雲來揚著手中的一塊錢，高興地喊著跑進了屋子。少芬接過雲來手中的一塊錢，“哦，這樣啊，那雲來知不知道那個阿姨是幹什麼的呢？”少芬隱隱感覺些許不對，但六歲的雲來更不會知道這其中的緣由。“聽其他小朋友說，她是收破爛的”“那她為什麼要給雲來錢呢？”“她說雲來最可愛，其他小朋友都沒有云來可愛。所以給雲來錢了，媽媽，雲來可以用這個錢去買糖吃嗎？”“收破爛的？”少芬想起經常上自家收破爛的大姐，那模樣和雲來倒是有七八分相似。
雲來帶著弟弟在堂院裡玩耍，屋子裡少芬握著翠雲的雙手。“大嫂子，以後別在給雲來錢了，這會慣壞她的。”翠雲搭在少芬手上的雙手，久久沒有抽回，只是一個勁地流著淚。沒有接話。“大嫂子，你就放心吧，雲來就是我親生的，倒是你，我只希望他永遠不知道這件事，不然對雲來太殘忍了。”翠雲此刻心如刀割，比當初念生抱走時還痛，可是這一切已經回不去了。
23歲的雲來醉醺醺地躺在床上，老婆雪婷在一旁照料著。本是一場喜慶的婚宴，卻因為雲來生父母的到來變得有些尷尬。雲來嘴裡不停地喃喃道“你們都是騙子，都是騙子。”當雲來年歲漸長，很多事情有了自己的判斷力，雖然母親時不時在自己面前說自己的嘴巴和父親是如何地像，眼睛遺傳了她自己，又大又亮。可漸長的智慧，讓他明白地知道，小夥伴們說的並不是玩笑，那個收破爛的阿姨就是自己生生母親。自打稍微明白此中緣故，雲來心裡隱隱產生一股恨，他也開始刻意地避開翠雲。直到今天，母親挽著自己和妻子的手要自己叫那對陌生的男女“爸媽”時。他終於爆發了，藉著酒勁，他依稀記得自己大聲呵斥著，話說的有多難聽，他自己也不願去回憶了。只是記得從未打過自己的母親，給了自己一個響亮的耳光。
母親躺在病床上，那一刻，雲來只是覺得，為什麼那個病房那麼亮，亮的彷彿天堂。母親拉著雲來的手，溫暖慈祥的手讓雲來想起了小時候的點點滴滴。母親走的很安詳，彌留之際，她和雲來說“放下吧，有兩個愛你的母親不是更好嗎？”
雲來始終放不下，直到秋名將一張存摺和一堆衣服交給他。“念生，媽走了，她走的時候放不下的還是你。”秋名拍拍雲來的肩膀，看著這個和自己有五六分相似的弟弟。不知道說些什麼“這些衣服是媽，從小準備的，從2歲到23歲只要是我有的，他都給你準備一份，包括零花錢，以前咱家窮，我希望你不要怪媽。”秋名說的有些支吾，其實他也不知道如何面對這樣一個弟弟。“對了，媽還有一個筆記本留給你”臨走時秋名突然想起了。
“1992年，6月19日，我坐著班車第一次見到了念生，念生已經會走路了，他和我夢裡長的一模一樣”
“1994年，5月5日，今天我給了念生一塊錢，他很高興，希望他可以去買糖”
“1996年.......”
歪歪扭扭的字跡佈滿了發黃的簿子，而一行清淚早已順著雲來的臉頰，滴溼了泛黃的筆記，他緩緩蹲下身子，手裡摩挲著那些精緻的毛衣，哽咽著輕喊道“媽”。
愛
