1
2021年初，二十七歲的小鄧為自己的婚禮失眠了整整一週。預定過了年結婚，父母多次試探她的口風，問她幾月幾號結婚，婚禮在哪家酒店舉辦，要安排多少桌酒席。她都表示還沒計劃好。在縣城，婚禮現場越熱鬧，親戚好友越多，父母就越有面子——這是一次隱性攀比。
面對父母熱切的目光，小鄧實在說不出自己的心裡話：她不願意辦婚禮，尤其是一場小縣城式的婚禮。
在一週之前，小鄧在縣城式婚禮中擔任伴娘。雖然僅參與了這場婚禮的小部分，但她已經感受到不少糟點。
婚禮的前一天，小鄧作為新娘的閨蜜，幫著在小區井蓋上帖喜字。新娘網購了鏤空的喜字剪紙，分發給幾個伴娘。伴娘拿著喜字和兩面膠，貼上在過往的井蓋上。據說是用紅喜字壓住井蓋，將晦氣之物壓在下面。小鄧覺得這件事沒什麼意義：“這井蓋上的喜，除了讓小區居民知道有人結婚，還有什麼作用？”
這樣無意義的儀式還有許多。
系在樓道的氣球也要專門手法來綁，小鄧自己琢磨著在氣球末端繫了一個蝴蝶結。閨蜜搶過她手裡的氣球：“這樣綁不行，要打死結。”小鄧後來才聽說，死結牢固，暗示婚姻長久。
第二天早上五點，小鄧和幾個伴娘起床，天還沒亮，幫著準備東西，準備完後被叫去包餃子。這是用來招待親戚朋友的，人在樓下交了禮金，然後上樓吃幾個餃子。
孃家親戚們有一句沒一句地閒聊，詢問男方是哪家，是不是“高攀”。有男性親戚說葷段子，故意拿新郎開玩笑。小鄧很不習慣這些，但在長輩眼中，這是一種另類的祝福。
之後，在司儀主持下致辭，再煽情地和父母擁抱。以及跪地奉茶。一套流程下來，小鄧清楚地看到閨蜜眼底的疲憊。
婚禮結束後，閨蜜在微信上和她聊天。她說：“我太后悔了，這場婚禮辦下來，花銷不少，還耽誤了很多時間。晚上都睡不好覺。”
這場神聖莊嚴的儀式中，作為主角的閨蜜和丈夫，沒能獲得期望的快樂，總感覺自己是玩偶，像是在演一場戲，賓客們起鬨讓他們親一個，她就和丈夫機械性地親吻。
雖然婚禮有太多缺陷，如果重來一次。閨蜜還是選擇辦婚禮：“總歸要給我爸媽和公婆一個交代。往後也不叫別人抓到把柄。”
在縣城裡，是很傳統的，如果不辦婚禮，親戚們就會誤解她不是“明媒正娶”的，對她也不會太尊敬。以後起了衝突，她怕公婆拿這件事來做文章，說她還沒邁進家門，憑什麼耍性子。
傳統規矩雖繁瑣，但有不少縣城人都認這一套。
小鄧談戀愛較晚，當年的同學朋友紛紛結婚，裡面不乏有討厭婚禮形式的人，他們只敢和朋友抱怨幾句，然後乖乖過日子。
過了年，朋友圈裡宣佈婚訊的動態多了起來。不少朋友趁著年假把婚禮辦了，還有的朋友要選擇情人節這天辦婚禮。小區裡的井蓋上貼了幾層喜字，小鄧常聽到小區裡喜慶的鞭炮聲。
2
年假結束後，小鄧把自己不願意辦婚禮這件事告訴了老衛。
老衛感到很驚訝，又感到高興。小鄧是個重視儀式的人，遇到節日，她總要問老衛要禮物。有一回，老衛忘了戀愛紀念日。小鄧發了很大一次火，嚷嚷著對方不愛她了。
“我就是覺得，情人節你送我朵花，我會很高興。但是一想到我自己的婚禮，我開心不起來。”“咱倆結婚需要向別人證明嗎？需要昭告天下嗎？結婚是咱倆的事，跟別人沒有關係，我們完全可以瀟灑著來。”小鄧試圖向男友解釋。
老衛和小鄧都在縣城工作，他們透過相親認識，相處的時間長了，互相之間十分了解。當明白了女友的想法，他決定支援女友。
“這事我聽你的。我個人無所謂，主要是你不喜歡，咱就不辦。”老衛直接點頭應準。當天，小鄧親自下廚，做了幾道他愛吃的菜。老衛暗地裡可高興了，高興得有些不好意思。因為不久之前，老衛還在擔心婚禮的花銷。
12月份的時候，小鄧在他面前談起已婚的朋友。有的是閃婚，有的現在已經有了孩子，她拐彎抹角地說對婚姻的期待，老衛知道女友是想結婚了。兩人已經走過事業發展期，也共同出錢付了房子的首付，剩下的就是辦婚禮了。更何況，老衛比小鄧還大一歲，他們的年齡也不允許再拖下去。
兩人之間，年長的老衛表現更務實沉穩。2020年，他和小鄧婚前同居，他認定婚姻就是一輩子的事，想要用同居來測試兩人三觀的契合度。戀愛裡他們都表現出優秀的一面，而同居過程中，撕下戀愛的糖衣，他們都變成最真實的自己。小鄧不擅長做飯，老衛就承包了一日三餐。他的想法和小鄧不同，更注重現實。
房子首付掏空了他們倆的錢袋，他的工資交了房貸後剩下不多，日子過得拮据起來，但這已經比同齡的朋友富有多了。而同齡的朋友婚禮就花了首付的錢，日子過得緊不說，還有人花光雙方父母的錢，又向親朋好友借款。
老衛的一個朋友，實在是拿不出錢了，婚禮上沒請車隊，而是請了幾個朋友開車去接親，老衛就是被請的其中一人。他的黑色轎車上戴了紅花，接完新娘又去接送親朋，跟著從早上忙活到晚上。這次接親，老衛請了一上午的假，卻忙了一天，他不得不又去請假，然後晚上加班，把自己需要乾的活幹完。當時，老衛想到自己的婚禮，他不是愛麻煩人的性格，換成他，肯定要花錢請車隊。
老衛向結婚的朋友諮詢過婚禮花銷。他合計過，除了裝修婚房、請婚慶公司、訂酒店，還有許多花錢的地方。比如：婚禮上他穿一套西裝就好，小鄧就不同了，白色的婚紗、鳳冠霞帔是必需的，還有禮服。婚紗和鳳冠霞帔不是租就是買，以小鄧的性格，一定會花上千元買一件實用性不強的衣服。
好看卻昂貴的婚禮服飾
還有婚禮現場的鮮花糖果、伴娘伴郎禮服、紅包等等，加在一起對他來說也是一筆不小的數目了。
花了錢，人還得不到休息，這就是花錢買罪受。
幾個朋友都是婚前三個月就開始籌備，拍婚紗照、請婚慶公司、訂酒店、買婚禮服裝，這些要貨比三家，避開那些坑。婚禮請誰來、親戚們安排在哪裡、寫請帖這些事太瑣碎，費時費力。
老衛和小鄧同居後，彼此相處和諧，結婚也提上日程，老衛愁得頭疼，又不能向女友明說。作為一個男人，他要有擔當。人家姑娘嫁過來，總不能連一場婚禮都不辦。如果小鄧知道，恐怕一腳把他給蹬了。
元宵節假期，老衛回家鄉向父母說了不辦婚禮的決定。他沒預料到，父母表現得異常激烈。
“你怎麼就心疼那兩個破錢？”父親氣得大罵：“你如果真的不辦婚禮，就是不尊重人家小鄧！你爸媽的頭在鄉親面前怎麼抬得起來！你看，人家小六的婚禮多風光。”父親只知道兒子從小優秀，比鄰居家的小六學習好，卻不知道他掙的錢並不多。
母親更是把小鄧當擋箭牌：“她嘴上說著不想辦，可哪個女孩不想穿婚紗呢？不想風風光光把自己嫁了呢？”
老衛爭辯不過他們。讀大學後，他離開農村，接觸的人和事重塑了他的三觀，但父母不一樣。自幼生長在農村的老衛最瞭解村裡老人，他們平日以打麻將聊自家的兒女為消遣，誰家孩子有出息，這是長面子的好事，總要翻來覆去嘮叨半年。
哪怕三年前，他小有積蓄，花了三萬給父親買了一輛老年代步車，如今車已經舊了，父母依舊見人就把話題引到車上，嘿嘿笑著說：“兒子長大了，知道孝敬父母，兒子給買的。”他們的思想已經根深蒂固。
老衛也試著探了探小鄧父母的口風，他們也怕丟了面子，話題引到婚禮上，他們笑著推薦酒店。一提到別人不辦婚禮，小鄧的父親臉色變了。
一個禮拜後，老衛的父母從老家來了。在飯桌上，他的父母開始勸說小鄧。
“你們還年輕，現在不辦婚禮，老了可是要後悔一輩子的。到時候再補辦，你也沒那麼年輕了，婚紗照拍出來哪有年輕時候漂亮？”
他們的意思都是讓老衛聽長輩的話。這讓老衛想起自己高中時，父母替他選擇理科時那強硬的姿態。
小鄧面臨的壓力更大。得到男友支援後，她想辦法說服自己的父母，母親卻以為這是老衛的主意，她說：“他是不是不愛你？不辦婚禮像是不承認你是他老婆似的。”
她不知道怎麼解釋。確定戀愛關係當天，老衛就在朋友圈公佈兩人戀愛，還帶她認識相熟的朋友，兩人的關係不是秘密。她認為有了結婚證就行，婚禮完全是多此一舉。
“結婚是咱倆的事，跟別人沒有關係。”
見只憑自己說服不了她，她的母親發動身邊的親戚朋友，輪流給小鄧“洗腦”。長輩們的話，小鄧不能反駁。她只能一遍又一遍聽著類似的話語。
“你父母養你這麼多年，你總要報答。”
“爸媽說的話就是對的。”
語言順序不同，但含義類似的話從電話裡傳來。長輩們在上班時間打來電話，她只能放下手裡的工作，接通電話。過了兩天後，她關掉手機。有人問起來，就說自己手機沒電了。靠著這種小聰明，她給自己贏得了喘息的時間。
“我真是要崩潰了。”小鄧說。她不瞭解父母為什麼逼得這麼緊，“如果想要禮金的話，長輩們自己訂酒席，然後辦一個答謝宴不就行了。”
兩人商量過後，決定先領證。父母那頭，就交給時間吧。等過幾年，他們可能就會接受了。
三月二十日，老衛小鄧在民政局領了結婚證，他們在朋友圈發了兩人舉著結婚證的合照，配文：婚姻是兩個人的事。
3
曲娜是小鄧的大學同學。二十八歲的她在婚慶團隊擔任化妝師。
正月初九那天，曲娜和母親去參加老家親戚的婚禮。接親的車來了，新娘父母含著眼淚把女兒送上轎車。曲娜母親也哭得滿臉淚痕，她握著曲娜的手說：“你沒辦個婚禮，媽應該感謝你，如果上車的換成你，我會哭得暈倒，情緒恢復好幾天。媽最怕動感情了。”
接親的場面的確感人，不過曲娜清楚，最讓母親遺憾的還是她沒有舉辦的婚禮。
兩年前，曲娜和丈夫領結婚證。他們沒辦婚禮，利用婚假去雲南旅遊，算是度了個蜜月。她受到的反對不多，來自公婆的阻力都被丈夫擋了回去。朋友那頭也請了客，宣佈婚訊。這些阻礙裡，母親佔的分量極低。長大成人後，母親很少管她的事。
母親說她：“打小自己就有想法。你決定的事，我怎麼也拉不回來。”面對曲娜擅自決定的婚姻，母親知道自己勸解無效，也只能沉默。自從丈夫去世後，她也沒精力管曲娜。
曲娜是朋友嘴中特別有主見的人。她染了一頭奶奶灰的長髮，化誇張的歐美妝容，臉上還露著雀斑。她不愛做飯，就用速溶粥和自熱食品來對付。母親沒少說她，她也是笑嘻嘻地糊弄過去。
不辦婚禮的原因，曲娜記得自己在婚前向母親解釋過。母親現在感到遺憾，可能記性消減，忘了她說的那些話。母親只看到婚禮的優勢，卻沒看到光鮮婚禮背後的一面。
2016年，曲娜和幾個朋友辦了家婚慶公司，她從中學時就酷愛化妝，所以就擔任化妝師。剛入行沒多久，她就改變了對婚禮的態度。當時，她和同事們受邀策劃一場婚禮，曲娜在早上五點就趕到新娘家裡，給新娘化妝。才按照新娘意願化了一套韓式妝容，新娘的婆婆就推門而入，破口大罵：“都是結婚的日子了，你的妝怎麼化的？”
曲娜想要說這是新娘要做的。她才想要爭辯，新娘阻止了她：“聽婆婆的吧。”
曲娜重新給新娘打上重重的眼影，塗上正紅色口紅，再把頭髮梳成老式盤頭。配合上租來的婚紗，這一身違和又難看。妝容老氣，搭配也不適合新娘的長相。
大婚之日，新人在司儀的見證下互換戒指。曲娜看了，覺得他們在完成一項工作任務。
後來，曲娜發微信問新娘為什麼不多爭取一些。新娘回覆：“我沒怎麼期待結婚，怎麼穿也一樣。再說，結婚當天，鬧僵了多不好。”
接下來的五年婚慶生涯，曲娜見識過許多因為婚禮反目的夫妻。男女雙方因為發請帖的事情爭執，婚禮現場又為彩禮錢煩心。她還遇到過一家，因為伴郎鬧婚鬧得太厲害，新娘當場悔婚。
有的新娘懷了孕，一頓折騰下來，累得身心俱疲，住進醫院。他們之中，有不少人是想要給父母一個交代，告訴別人自己結婚了。
有的新娘，結婚當天根本就不高興，她還在給新娘化著妝，新娘就因為婚禮上的瑣事發飆。新郎也因為花銷和煩心事沒好臉色，晚上賓客走了，新娘新郎就開始吵架。
有一對新婚夫妻為了顯擺，買了價值幾萬的鑽戒。婚禮辦在大酒店，又是擺鮮花，又是發放伴手禮，借了不少貸。婚後鬧得一地雞毛。
當然，期待一場盛大婚禮的人也是有的。但曲娜認為自己不喜歡婚禮，比起這個，她更喜歡去旅遊。
曲娜覺得這些事都太麻煩，如果不辦婚禮，她能省心很多。
2019年，她和男友說了自己的想法，想要不辦婚禮，避開這些爭端。
曲娜的男友和她在同一家公司，擔任婚禮司儀。他們兩人常經歷幸福美滿的婚禮場面，也遇到因為婚禮安排不好，吵架反目的事例。男友也是討厭麻煩的人，兩人一拍即合，決定不辦婚禮。
曲娜夫妻兩人不怕閒話，但父母不能規避。她的公婆還算開明，最讓她擔心的是母親。母親是傳統農村老人，曲娜結婚後，母親辦了答謝宴，親戚們以為曲娜不受婆家人重視，沒少勸解。曲娜只能讓母親減少走親戚的次數，教她把問題引導到曲娜身上。別人問起來，就答一句：“都是小娜決定的，我怎麼管得動她？”
時間到了八月份，小鄧肚子裡的孩子已經四個月。老衛的母親從老家搬來，負責照顧小鄧，給小鄧做好吃的，叮囑小鄧一些注意事項。
雙方父母，提出要辦婚禮。現在，老衛和小鄧終於有了一個說服他們的理由，摸著肚子，說一句：“你孫子（外孫）不願意。”
說起這個理由，老衛和小鄧暗地裡笑了很多次。
題圖 | 圖片來自《婚禮》
配圖 | 文中配圖均來源網路
（文/十四弦，本文系“人間故事鋪”獨家首發，享有獨家版權授權，任何第三方不得擅自轉載，違者將依法追究責任。）
