人於少時常常會生出各種奇思妙想,譬如隱居山林,與清風明月相伴,遠離人間喧囂,卻不知,如此一來,便會成為世上最孤獨的人,孑然一身,生活艱辛,就像阿加菲婭。
阿加菲婭是俄羅斯人,年過古稀的人生可以分成兩部分:
34歲前的她從未見過外人,不知道什麼是麵包,不知道什麼是二戰,只和家人共同生活在西伯利亞渺無人煙的荒原森林中,日復一日重複著荒野求生的故事;
34歲以後,意外被外界發現的他們生活有了改變,他們拒絕了人們的邀請,依然留守在山林。但親人的相繼去世,卻讓阿加菲婭慢慢變成獨守森林的孤單老人。
曾有一段時間,孤獨的阿加菲婭迎來一位鄰居,此人名叫葉羅菲,是一位地質學家,昔年因工作來過阿加菲婭居住的山林。
後來葉羅菲回到城市,不幸患上重症,失去了右腿。心情沮喪的他聽從醫生建議,決心搬入山林靜養,同阿加菲婭當了鄰居。
可好景不長,體質不佳的葉羅菲還是因病故去,阿加菲婭親手埋葬鄰居,重歸一個人的隱居。
沒有人知道,在漫長的隱居時日裡,阿加菲婭是否會回想起曾和親人共度的曾經,是否會生出迴歸社會的一丁點念頭?
她彷彿超脫於現代社會的童話精靈,獨孤守候在獨屬於她的純淨小世界,直至死神將她帶走。
01,真正的荒野求生:兄長亡故後,他決定帶著全家躲入荒原逃生
阿加菲婭的父親喚作卡普·雷科夫,一生堅定信奉俄羅斯東正教宗派,是一位徹頭徹尾的舊禮儀派教徒。
可時代的變化,促使俄羅斯無神論者越來越多,令舊教派的教徒們開始受到越來越嚴重的迫害。他們被迫遠離故土,逃入西伯利亞偏僻地區,艱難抱團求生。
上個世紀30年代,俄羅斯又一次發動對舊教徒的清洗運動。
卡普·雷科夫的哥哥便在他們暫居的山村外被紅軍巡邏隊伍殘忍擊殺,卡普·雷科夫十分難過,跪在哥哥的遺體前完成禱告,心頭驀然生出一個念頭:
他要帶著全家人逃入荒無人煙的森林,避免落入與哥哥相同的下場。
那時的雷科夫家族有4口人:父親卡普·雷科夫,母親阿庫麗娜,以及9歲的兒子薩文和2歲的女兒娜塔莉亞。
1936年,卡普·雷科夫與阿庫麗娜整理了他們的財物,帶上部分種子,與兒女深入針葉林,找到一處十分隱蔽且與世隔絕的區域,建造簡陋居所,正式定居。
1940年,雷科夫家族第五位成員迪米特里降生。阿加菲亞則是家中最小的孩子,出生於1942年。
他們二人自出生起,便沒有走出過山林,對城市和人類的認知均來自親人的講述。對那時的阿加菲亞來說,世界似乎就是山林,她和家人乃世上唯一的人類。
當然,卡普·雷科夫與阿庫麗娜沒有因為遠離社會而忽視對兒女的教育。
他們夫婦會給兒女講述城市,講述住在高樓裡的生活,講述俄羅斯以外的國度,也會拿著福音書、舊版《聖經》等教兒女認字,利用削尖頭的樺樹枝蘸著忍冬汁液讓他們練習寫字繪畫。
可以說,阿加菲亞他們對外界事物的認知,幾乎全部來自父母的語言描述與圖書繪畫。
山林裡的生活無疑是艱難的,哪怕卡普·雷科夫與阿庫麗娜提前攜帶了一些物資,但也遠遠不夠支援一家6口人的日常消耗。
所幸山林物產豐富,臨近雷科夫家族居住地的清澈河流,隨處可見的各種樹木,觸手能得的野果等等,令雷科夫家族能在絕望盡頭找到一絲“生”的光亮。
鞋子磨破了,他們用樺樹皮製作鞋套;衣服劃壞了,便用艱難帶入山林的簡單紡車修補。
等到衣服徹底損壞,種子已然長大,可以利用織布機織布做衣。令人驚訝的是,卡普·雷科夫與阿庫麗娜不僅帶來了房車,也帶上了它們的元件。
然而織布機壞了可以維修,可沒有帶來金屬配件的他們卻只能眼睜睜看著水壺報廢。
生活中不能沒有儲存水源的容器,聰明的卡普·雷科夫再度把目光放到森林饋贈上,利用樺樹皮製作出簡單的水壺。
不過難題依然存在,樺樹皮易燃,無法制作成鍋具,放到火上燒烤,於是雷科夫家族被迫更改主食,開始長期食用黑麥、大麻籽等烹製的土豆餡餅。
至於鹽等調味品,則基本“絕跡”於雷科夫家族。肉食同樣是雷科夫家族很難獲得的食物。
別看山林裡獵物很多,但雷科夫家族沒有武器,只能依靠挖陷阱或奮力追逐獵物,直至獵物力竭倒地才能獲取。
長期于山林中奔跑的經歷,讓迪米特里慢慢培養出極強的忍耐力,就算是零下的冬日,他也能光腳出去狩獵,在寒冷的野外過夜。
可野外生存的困境仍舊籠罩在雷科夫家族的上空,哪怕他們家有兩個青壯年捕獲獵物。
後來的阿加菲婭說,他們家從上個世紀50年代起,就一直徘徊在飢餓邊緣,尤其後期,漿果的葉子、草根、樹皮等等,全成了他們的食物。
每年他們全家會舉行一場嚴肅的“家庭會議”,討論要不要留一些食物當種子。
在阿加菲婭的記憶裡,1961年是最痛苦的一年。那年冬天來得很早,6月飄雪霜凍殺死他們的全部農作物,令他們被迫以皮鞋和樹皮當作維持生命的食物。
母親阿庫麗娜不忍孩子們經受飢餓,選擇把食物讓給他們,最終自己餓死在了那一年。
母親去世後,許是她的靈魂在天保佑她的親人們,雷科夫家族剩下的5個人在豌豆地中發現了一棵成功發芽的黑麥。
他們無比欣喜,小心呵護黑麥成長,於豐收的季節中獲取18個穀粒,讓他們的生活得以繼續。
轉變是在1978年,雷科夫家族隱居山林的第42年出現。一架飛機的到來,令雷科夫家族再一次出現在世人眼前,重新與社會有了聯絡。
02,驚人的意外發現:飛機飛過荒原,飛行員在森林裡發現了他們
西伯利亞的冬季相當漫長,大片大片山林的存在,讓這片地區藏滿無盡危機,也阻擋了人們探索它的腳步。
直至飛機的發明使用,才叫俄羅斯人不再“可望不可得”這裡的豐富資源。
1978年,一架由地理學家“包場”的直升飛機掠過數百英里茂密山林,盤旋在不知名的山谷上空,試圖找尋一處安全的降落地點。
飛行員眼睛很尖,一下子看到6千英尺的山腰上,有一塊藏在松林中的空地。
他駕駛飛機一次次飛過那裡,最後得出一個驚人的結論:那是一片有人類定居的區域。
這個結論叫人震驚,要知道,那片區域距離最近的人類聚居點就有240餘公里,蘇聯與俄羅斯官方的記錄上,從未記載過人類定居的資訊。
那麼那裡的居住痕跡又從何處來的?好奇的科學家們決定前往拜訪。
他們準備了一個裝著禮物的揹包和足以防身的武器,在一個晴天順著飛行員的指示,爬過高山,看到了人類生活痕跡:
一片佈滿木棒和圓木的崎嶇山路,一座置放樺樹皮容器和土豆切片的小屋。
不等他們出聲,小屋破舊的房門便被一位光腳、頭髮凌亂、身穿破舊麻布衣物的老人推開。
老人似乎很害怕陌生的來客,一直遠遠注視著他們。皮斯門斯卡婭見狀,輕聲開口問候道:“老爺爺您好,我們是來拜訪您的。”
老人沉默片刻,才緩緩說道:“你們走了那麼久,先進來休息一下吧。”
穿過門扉就像穿越了時空,一下子回到中世紀。屋內光線不足,特別冷,地上是隨意鋪就的土豆皮和松子殼,散發著一股發黴骯髒的味道。
正在打量的皮斯門斯卡婭被一陣歇斯底里禱告的女聲驚醒,她帶領科學家們迅速退出小屋,拿出食物補充體力。
半個小時後,小屋門再次開啟,老人與兩個女孩走出來,小心翼翼地靠近科學家們,圍觀她們進食。
皮斯門斯卡婭試圖遞給她們東西,但女孩們拒絕了。皮斯門斯卡婭問她們吃過麵包嗎?沉默的老人搶先回答:“我吃過,她們沒有。”
經過交談與數次造訪,皮斯門斯卡婭等科學家漸漸瞭解了雷科夫家族的故事以及他們各自的性格。
年過8旬的老卡普是家庭領袖,他不相信人類登月,卻願意接受衛星等新事物。在和外界重新建立聯絡後,老卡普曾試圖清楚現代化對雷科夫家族的影響,可結果顯而易見,他失敗了。
他的兒女有了新朋友,他的家中出現了鹽、小刀、鋼筆、手電筒等革新事物,他自己同樣幾次到地理學家營地觀看電視。
薩文對信仰的堅持十分堅定,性子很嚴酷;娜塔莉亞更像母親,在努力成為一名合格的家庭“廚師”、“裁縫”和“保姆”;
迪米特里的勞作能力最強,雷科夫家的火爐等用具都是他製作的,在與科學家建立聯絡後,他亦是對科學技術最感興趣的一位;
阿加菲婭則稍顯不同,她的語音有點兒單調,不尋常的說話方式總被人們下意識以為她的智商不高,但其實她卻是家族裡負責記錄時間的那位。
科學家們都很喜歡雷科夫家族成員,但他們卻沒有想到,與外界建立聯絡竟會是雷科夫全家悲劇的開端。
03,拒絕離開的老人:親人相繼離她而去,她卻始終選擇繼續隱居
1981年的秋天,於阿加菲婭來說,同樣是一個難以遺忘的悲痛季節。除卻她和父親老卡普,她的三個兄弟姐妹都在短短几天內猝然亡故。
死亡的陰影籠罩雷科夫家族上空的同時,也引起了人們震驚地猜測。
有人說,雷科夫家族3個孩子的離去,與科學家等外界人士帶來的病毒有關,讓他們染上了沒有免疫能力的疾病;
也有人說,他們的死亡是可以預料的結局,長期食用粗劣食物,3個孩子的健康不佳,加上病毒的侵襲,一下引發了他們本身患有的病症,奪走了他們的性命。
科學家們對如此悲劇亦很悲慟,他們曾試圖拼命搶救迪米特里,打算利用直升飛機送他到醫院治療,可迪米特里拒絕了,他小聲告訴科學家們:“我不想拋棄我和家人堅持一生的信仰,人活於世,是上帝的恩賜。”
在幫助雷科夫家族餘下兩位成員埋葬他們的親人之後,科學家們又試圖說服老卡普與阿加菲婭搬回他們的故土村落,與他們仍活在世的親戚們生活在一起。
可老卡普和阿加菲婭拒絕了。他們重新在以往一家人居住的小屋旁新建了屋子,守著故去的親人,繼續生活在山林裡。
1988年,年歲已高的老卡普於睡夢中悄然離世,阿加菲婭和科學家們把老卡普安葬在親人身邊,重回小屋。
人們再次嘗試勸說阿加菲婭離開針葉林,然而阿加菲婭還是拒絕了。
科學家們離開的那天,阿加菲婭一直站在河岸邊凝視著他們。他們遠遠聽到阿加菲婭口中呢喃:“走吧,走吧。”
心頭不由湧現一股莫名哀傷,卻不能回頭繼續陪伴她。
科學家們離開後,孤身一人的阿加菲婭又在荒原山林中生活了數十年。她一個人砍柴、做飯、釣魚,艱難維持生計。
可隨著年紀的增長,孤獨的隱居生活對阿加菲婭而言愈加困難。
2013年,阿加菲婭首次向世人袒露她的憂愁:“去年夏天,有一隻壞傢伙不斷來騷擾我,它是一隻熊,偷走了我的麵粉,踩壞了我的胡蘿蔔,後來我在屋子前挖了一個陷阱,才把它困在裡面。”
善良的人們尊重阿加菲婭意願的同時,亦想盡各種辦法幫她解決困難。他們在慈善家的幫助下,為阿加菲婭重新建造了一座木頭房子,改善了她的生活。
房子十分堅固,有明亮的窗戶和基礎生活用具,阿加菲婭非常喜歡這座房子,亦感謝好心人的幫忙。
去年,新冠病毒席捲全球,可善良的人們卻選擇向阿加菲婭隱瞞此事,並把她嚴格保護在她的隱居地。
當地的政府與護林員每年都會打幾次電話問候阿加菲婭,密切關注著她的身體狀況。偶爾,護林員們亦會乘坐小船,探望阿加菲婭。
在人們不約而同的保護下,阿加菲婭始終如同童話中的精靈一樣,安然無恙、快活地生活在屬於她的世外桃源裡,不被世俗打擾。