榮立一等功、二等功各1次，參加中國所有核試驗，他才是真英雄

2013年，感動中國十大人物，林俊德將軍的名字赫然在列。他將有限的生命投身到無限的國防事業，用一個戰士衝鋒陷陣的姿態跨越了生死之界。在頒獎典禮上，對林老如是評價：

大漠，烽煙，馬蘭。平沙莽莽黃入天，英雄埋名五十年。劍河風急雲片闊，將軍金甲夜不脫。戰士自有戰士的告別，你永遠不會倒。

2012年5月31日上午，罹患癌症晚期的林俊德將軍已極度虛弱，癌細胞擴散導致腸梗阻，深受病痛折磨的他多次拒絕手術，先後9次向家人和醫護人員提出要下床，堅持伏案工作數小時，直至生命的終點，感動了無數中國人。

那麼林俊德是誰？他從事什麼工作？生命進入倒計時，他又為何多次拒絕手術延長生命？

林俊德既是將軍，又是院士。1993年他晉升為少將軍銜，2001年當選為中國工程院院士。一輩子隱姓埋名，堅守在羅布泊，是我國爆炸力學與核試驗工程領域著名專家。從1964年到1996年，林俊德參加了我國所有核試驗，為我國國防事業作出了突出貢獻，將自己的一輩子奉獻給了祖國，奉獻給了馬蘭這片神聖的土地。

浙大高材生

1938年3月，林俊德出生於福建閩南山鄉永春縣偏僻的介福鄉紫美村，家庭的貧困並沒有阻止林俊德學習的腳步，新中國成立時他剛小學畢業，成績優異的他靠著政府助學金完成中學和大學學業。

1960年林俊德畢業於浙江大學機械系，剛開始從事的工作和核武器沒有半點關係，他被分配到國防科委下屬研究所從事機械製造工作。

後來才被安排搞核試驗，但是要搞核試驗，還需要學習很多新的知識，因此組織派林俊德到哈爾濱軍事工程學院進修兩年。他學習很用功，兩年時間學完了別人需要三年才能學完的知識，而且每門科目都學有所得。他曾經說過，哈軍工的這段學習生涯，給他此後的研究工作打下了良好的底子。

出身大山，既讓林俊德擁有吃苦耐勞的品質，又有堅韌不拔的品格。他能吃苦，勇於接受挑戰。在他的世界觀裡，能吃苦、能抓住機會是一個人成功的主要因素。

1963年5月，林俊德接受了研製測量核爆炸衝擊波壓力自記儀的任務並擔任組長。當時處在反對美國和蘇聯壟斷時期，全國人民上下一心，民族意識超強，都想為中國人爭口氣。林俊德也一樣，他自己想，上了七年大學，不就是為了學點本事為國家乾點實事嗎？

第二次世界大戰，美國在日本廣島和長崎投下的原子彈讓全世界看到了核武器的威力。新中國成立後，中國多次遭到美國的核威脅，要想不受人欺負，就必須要有這個東西，研製核武器也勢在必行，成為中央的重大專案之一。

國家給林俊德的時間並不多，只有短短一年多，但是當時工作條件極差，林俊德帶領小組成員只能夜以繼日的反覆研究。做了成千上萬個實驗後，林俊德帶領小組按時完成了全部技術準備和考核工作，並參加了首次核試驗。

1964年10月16日15時，羅布泊一聲巨響，蘑菇雲騰空而起。因為林俊德小組對爆炸衝擊波的準確測量，當天晚上，周恩來總理底氣十足地向全世界宣佈：“中國第一顆原子彈爆炸成功。”

此後數十年，林俊德帶領小組，圓滿完成氫彈、地下核試驗、及常規兵種的爆炸資料的採集任務。

紮根戈壁灘

搞原子彈，不是能爆炸就算成功，如果原子彈只是炸出普通炸彈的威力，那必定不是成功的，林俊德研究的測試儀就是專門用來評估原子彈爆炸威力，記錄核爆炸衝擊波資料。

1964我國第一顆原子彈爆炸，蘑菇雲迅速升起，全場一片沸騰。現場總指揮張愛萍將軍也第一時間向周恩來總理報告：報告總理，我國第一顆原子彈爆炸成功。接通電話的周總理謹慎地問道：“怎麼證明是核爆？”

周總理一句話，讓大家像洩氣的皮球一樣。正當大家束手無策時，程開甲帶著26歲的林俊德匆匆趕到，林俊德說：“衝擊波的資料我們已經測試到，從記錄的波形和計算的資料可以有效證明，這次爆炸是核爆炸。”

張愛萍將軍看了看眼前不太面熟的年輕人，激動地拍了拍他滿是塵土的肩膀，興奮地說：“你們立了大功啦！”

林俊德清晰記得，第一個自記儀還是他拿破舊的腳踏車輪胎和廢棄的鬧鐘等“廢品”搞成的，在當時不僅獲得了能夠證明核爆的寶貴資料，還拿到了國家發明獎。

從浙大機械系畢業後，林俊德原本從事著自己相關的機械設計工作，最後他是專門被挑來的，到了單位，領導才給他交底：

“國家正在西北建設一個核試驗場，把你挑過來，就是去那裡工作。”

雖然對核試驗知之甚少，但一聽能跟國家命運靠得這麼緊，林俊德變得非常激動。他一輩子在同事和領導眼中是絕對的學習狂和工作狂。除了工作，就是教學，一年只休息三天：大年初一、初二、初三。他說，成功的關鍵，一個是機遇，一個就是發狂。

那麼林俊德將軍到底為了科研，有多麼的“瘋狂”？

為了測試氫彈的衝擊波，儀器要在零下60℃以下工作，當時實驗條件完全不具備。為了創造低溫環境，他和同事們揹著儀器，爬上海拔近3000米的山頂呆了一宿。手腳凍得不聽使喚，鬍子眉毛上都是白霜，一看溫度計才零下20℃多一點。因為達不到實驗的溫度要求，雖然已經凍得麻木，但他們還抱怨天氣不夠冷。

後來，經過不懈努力，採用高空氣球放飛試驗解決了溫度問題，在氫彈爆炸前研製出高空壓力自記儀，為飛機投放氫彈安全論證提供了重要的科學依據。

當核試驗從地面和天空轉向地下之後，林俊德又開始著手解決地下核爆炸力學測量這個世界性難題。艱苦攻關幾十年，先後建立10餘種測量系統，為國家的地下核試驗安全論證和工程設計提供了寶貴資料。

林俊德搞核試驗雖然是組織的安排，但在戈壁大漠像胡楊樹一樣，紮根馬蘭半個世紀，卻是他自己的選擇。

不怕苦不怕死

林俊德將軍說：我是搞核試驗的，一不怕苦，二不怕死。

現在，這兩個不怕都成了不爭的事實。他研究爆炸力學，一輩子都在和炸藥打交道。每次為了拿到第一手資料，他總是置身險境，儘可能地離炸藥近一點。

一次在野外試驗，等了好久炸藥都沒有爆炸，當同事準備前去檢視時，林俊德難得用將軍命令的語氣，拿著對講機衝其他人大聲喊：“你們都不要動，我來弄。”話還沒說完，他就大步走向前，快到炸藥放置點時，他再次回頭對跟在後面的人說，你們都趴下，不要抬頭，自己卻義無反顧上去排除了險情。

為了獲得更加準確的資料，林俊德經常要在核爆後第一時間去搶收資料。有一次，正準備去收集資料，車卻壞在路上，看到司機帶著防護罩修車進度很慢，他很著急，但是卻沒有直接讓司機脫下防護面罩，而是先把自己的防護罩摘下來，證明沒有危險才讓司機也取下，大大減少了修車時間。

林俊德的學生曾經說過，為了拿到第一手資料，林老師常年奔波在實驗一線。凡是重要實驗，他都要親臨現場，拍攝實驗現象，記錄實驗資料。這既是專業需要，也是他多年養成的習慣。

2011年，73歲的林俊德由於拍攝實驗現場太專注，被絆倒在地，身上多處受傷，同事們讓他包紮一下，他卻笑著說沒事，拍了拍灰塵繼續工作。

一輩子不當雜家

林俊德將軍是科學家出身，他有科學家的嚴謹和將軍的原則，一生遵循“三不”原則：

不是自己研究的領域不輕易發表意見，妝點門面的學術活動堅決不參加，不利於學術研究的事情堅決不幹。

有一次，華南某學院邀請他出任客座教授，答應給他建一幢獨棟別墅，還付年薪20萬，要求很簡單，每年只要作一次報告即可。面對可觀的收入和別墅的誘惑，林俊德選擇當專家不當“雜家”，果斷拒絕。

2005年，東北某大學邀請他當學校的名譽教授，給學校增加點“名氣”。他說：

“我們研究領域雖然接近，可是距離太遠，鞭長莫及的，我給不了什麼指導，這掛名教授我還是別當了。”

2010年，在安徽黃山召開評審會，會議主辦方請他當主審。林俊德卻擺擺手，拿出科學家的嚴謹，他說到，這幾個科技成果和我的研究領域關係不大，我連當個評委也不夠格，更談不上當主審，你們還是抓緊時間另找他人。

林俊德曾經很堅定地說過，自己雖然是院士，但也只算得上某個領域專家，不可能樣樣都懂，樣樣都精。

正因為林俊德沒有涉足太多的領域，安安心心將自己專業的東西搞明白、搞透徹，才能在一次又一次的核試驗中，圓滿完成任務。

一輩子勤儉節約

林俊德將軍對別人慷慨解囊，對自己卻過分苛刻，甚至到“摳門”的地步。

有一次，他和老戰友在外地聚會，考慮到戰友們轉業早，工資不高，飯還沒吃完他就悄悄付了餐費。他自己用的手錶、泳帽和公文包都是古董級別，一個鋁製洗臉盆縫縫補補了三五次。家裡的傢俱大部分都是自己做的，簡單又實用，沙發套也是老伴黃建琴自己縫製。

客廳裡好幾把椅子是用鋪完地板的下腳料拼拼湊湊做成的。林德俊去世後，學生們為他整理衣物時，發現除了軍裝，林老沒有幾件像樣的衣服。

浙江大學百年校慶時送的一塊手錶，林俊德一直戴了15年，舊了磨手，他就用透明膠粘上稜稜角角的地方。當林俊德去世的時候，護士想把手錶摘下來，只有老伴黃建琴懂他，對護士說老林喜歡這手錶，就讓他帶著走吧。

我需要的不是手術，而是時間

2012年5月4日，林俊德被確診為膽管癌晚期，但是他拒絕接受手術。5月26日，林俊德因病情突然惡化，被送入重症監護室。醒來後，得知只有幾天生命的他堅決要求轉回普通病房。5月29日，林俊德出現腸梗阻，肚子充滿脹氣和腹水，心率每分鐘達130次。醫生建議做腸梗阻手術，但是林俊德再一次拒絕。他給醫生說，我需要的是時間，不是手術。