二戰結束後,以美蘇為代表的兩大集團陣營進行的長達40餘年的“鐵幕冷戰”,曾將人類的科技水平推向不可思議的巔峰。時至今日,許多誕生在這個特殊時期的武器裝備仍然是絕大多數國家無法企及的“天花板”。今天筆者就為大家盤點自上世紀50年代起,冷戰期間美蘇爭霸下誕生的那些“喪心病狂的科技怪獸”。
一、“土星五號”運載火箭
土星五號超級運載火箭是人類有史以來製造並投入使用的最大運載火箭,也是大名鼎鼎的“阿波羅登月”計劃的主角。土星五號研製於1962年,在1967在11月9日進行首次飛行,全箭高達110.6米,起飛重量高達3038.5噸;總推力達3408噸,月球軌道運載能力45噸,近地軌道運載能力118噸。(沒有資料對比,大家對這枚火箭的體積概念可能還不太清晰,我國現役最新、體積最大的長征五號運載火箭長度為56米,起飛重量為870噸)。土星五號是人類首次登月飛船“阿波羅11號”的運載平臺,在那個噴氣式飛機尚且剛剛普及的年代,整出這麼個龐然大物並且成功把3名宇航員送上月球,的確讓人不可思議,難怪至今仍有很多人質疑阿波羅登月的真實性。由於耗資巨大且實際意義有限,在1972年阿波羅17號成功返回地球后,美國也叫停了相關登月計劃。儘管在幾十年後,美國人一直致力於“重返月球”,但現實難願,土星五號雖早已被淘汰但至今卻無法複製傳奇。可見那個年代科技瘋狂的程度。筆者將它排至第一位無可厚非。
二、“沙皇炸彈”氫彈
你覺得廣島原子彈的威力很大?在僅僅十幾年後蘇聯人製造的“沙皇炸彈”瞭解一下。“沙皇炸彈”起初設定的核當量相當於1億噸TNT炸藥(廣島“小男孩”原子彈僅為1.5萬噸當量)。後來在試爆前,由於擔心釋放的核物質會對環境造成嚴重影響,引起輿論和外交壓力,狂躁的蘇聯人才決定將此核彈的威力縮減一半至5000萬噸當量,但即便如此,它的威力仍是廣島原子彈的3800多倍,相當於二戰中使用的所有爆炸物總合的10倍!於1961年在北極被引爆,爆炸瞬間形成了一個高67公里,半徑20公里的巨型蘑菇雲,在上千公里外的人都感受到了它強烈的爆炸衝擊波。這是自6500萬年前白堊紀時期,彗星撞地球導致恐龍滅絕後,地球上受到的能量最大威力的爆炸,撼動了整個亞歐大陸。爆炸產生的巨型蘑菇雲,如同末日盛景。
三、SR-71“黑鳥”高空高速偵察機
你覺得導彈得速度很快?美國的“黑鳥”偵察機將改變你的認知。“黑鳥”的研製可以追溯到於60年前的1959年,自服役以來,孤獨求敗半個多世紀,刺探他國領空如入無人之境,直到退役都沒有找到與之匹敵的對手。迄今都是人類航空器史上最快的飛機。能在26000米高空以三倍音速高速機動,就連防空導彈也追不上,服役三十多年從未被擊落。為了駕駛該機,每次飛行飛行員都要穿上類似宇航服的抗荷服。該機於1998年退役,生產線在停產後被徹底銷燬,相關研究資料也被永久封存,這也是黑鳥的神秘之處,難道米國獲得了來自外太空的黑科技?
四、企業號核動力航空母艦
E=mc2。1960年9月24日,世界上第一艘核動力航空母艦正式下水,被美國海軍命名為“企業”號。企業號於1950年開始研製,1961年服役,參加過包括古巴導彈危機、越戰、海灣戰爭等歷次重大軍事行動,於2012年退役。儘管企業號航母已經退役近十年,世界上除了鷹醬自己,還沒有任何一個國家的現役航母可以與之匹敵(當然,這個希望也只能寄託於我兔身上了)。企業號還是迄今世界上最長的航空母艦,總長342.3米,飛行甲板寬76.8米,滿載排水量94000多噸,最大載機量達85架,裝有8座A2W壓水反應堆,理論上擁有無限續航能力。企業號航空母艦,別說60年前,就是放在當下也是讓所有大國羨慕的龐然大物。
五、941“颱風”級戰略核潛艇
俄羅斯最新的戰略核潛艇“北風之神”級水下排水量接近24000噸,可謂深海巨獸,不過沒有比較就沒有傷害,和48000噸的“颱風級”核潛艇相比,就顯得小巫見大巫了。颱風級是上世紀70年代蘇聯建造的一款世界最大的核動力潛艇。由於採用了雙殼體設計,颱風級的尺寸要比普通核潛艇大上許多,噸位堪比中型航母,全艇可搭載20枚射程超過8000公里的P39型潛射彈道導彈。其意義單純是為了提升高強度的核打擊能力。
六、B52“同溫層堡壘”戰略轟炸機
也許以今天的眼光來看,B52轟炸機的作戰能力並不是特別的突出。但對於已經馳騁藍天近70年的老兵來說,B52自誕生就已經創造了多項紀律。時至今日,放眼全球,可以說B52“同溫層堡壘”除了服氣蘇聯圖160外不服任何國家的轟炸機。該機在1948年由美國波音公司提出設計方案,1952年首飛,1955年批次服役,先後產出A、B、C、D、E、F、G、H八個型號。目前美國B52轟炸機隊共有70多架在役,時至今日,仍然是美國戰略打擊的主力,有媒體披露美軍中有不少爺孫三代人駕駛B52服役的經歷。與此同時,由於B52系列目前仍是美國唯一可以發射巡航導彈的機型,因此美軍計劃讓B52轟炸機繼續服役到本世紀中葉,屆時,B52將真正實現歷經四代人駕馭的洗禮,“百年老爺機”熬走了一代又一代的現代化戰機,也許只有它的老對手--蘇製圖-95戰略轟炸機才是陪它走到最後的那個吧。
七、F-117隱形攻擊機
F117是世界上第一種採用隱身技術設計的攻擊機,綽號“夜鷹”。於上世紀70年代中期開始研製,80年代初服役。經歷過海灣戰爭、科索沃戰爭等重要戰爭的戰火洗禮。F117造型科幻,且設計前衛,由多個平面幾何圖形構成的隱形外表,即使在今天,也不為謂過時。F117雖說總體效能一般,在1999年對南聯盟的軍事行動中也曾被擊落,但它的誕生無疑為後來的第四代隱形戰機的設計製造提供了重要的經驗和參考。也為21世紀戰機的發展方向和作戰理念指明瞭方向,可謂隱形戰鬥機的鼻祖。
八、安-225戰略運輸機
如果問世界上最大的飛機是哪款?肯定有不少人會不假思索的回答空客A380型客機。其實不然,A380實際尺寸要比安225運輸機小了一圈。安225是蘇聯安東諾夫設計局於1985年設計製造。整機長84米,翼展達88米,搭載有6臺ZMDB Progress D-18高涵道比渦扇發動機,最大起飛重量640噸,最大運載量達250噸,運載能力是當前蘇俄主力運輸機伊爾76的6倍! 同時也是世界上現存最大的戰略運輸機。安225運輸機起初是為駝運蘇聯的暴風雪號太空梭而設計製造,後來由於體積太大、成本太高,對機場起降水平要求很高,且絕大部分運輸任務安124大型運輸機都完全能夠勝任,因此該機只製造了一架,目前歸烏克蘭所有。
九、基洛夫級核動力巡洋艦
蘇聯時期建造的現代級驅逐艦和光榮級巡洋艦曾經被多個國內外媒體吹捧為“航母殺手”,但如果要論軍艦打航母,真正的大哥還得是基洛夫級。英國一位軍官在參觀過“彼得大帝”號巡洋艦後,稱讚“這才是男人的軍艦”。
基洛夫級巡洋艦代號“1144.1/1144.2”工程,於上世紀70年代開始研製,1980年首艦完成建造,該級艦艦長250米,寬28.5米,滿載排水量接26000多噸,是世界上除航母外最大的水面戰艦。除了沿襲蘇聯特色“大”以外,該型艦的武備系統也堪稱喪心病狂,全艦配備有188個垂直髮射系統,可以裝載500枚各式導彈,巨大的艦身也使得其可以搭載3架卡27型反潛直升機,堪稱“武庫艦”,基洛夫級的“殺手鐧”在於其裝備的射程達600公里的P700花崗岩重型反艦導彈,該彈飛行速度達到2.5馬赫,戰鬥部可搭載一枚常規彈頭或核彈頭。時代落幕剩餘暉,目前該型艦僅“彼得大帝”號一艘服役於俄羅斯海軍北方艦隊。
十、“星球大戰”計劃
“星球大戰”計劃是美蘇爭霸進入白熱化時期登峰造極的防禦計劃,它的誕生將冷戰的勢頭推向了新的高潮,也是徹底壓垮蘇聯帝國的最後一根稻草。當然“星球大戰”並不是一款武器,而是一個龐大的作戰體系計劃。筆者將它放在末位壓軸,也算是實至名歸。星球計劃的核心內容是以各種手段打擊敵方在外太空的洲際戰略導彈和航天器,以防止敵對國家對美國及其盟友發動的核打擊。它是80年代裡根政府提出的對蘇聯實施全面“遏制”的終極計劃,該計劃欲將軍備較量的重心拓展向外太空領域。作為星球大戰計劃的一部分,美軍曾設想建設可以具備在太空發射彈道導彈或鐳射武器對陸地和敵方衛星實施精確打擊的天基動能武器系統。從今天的角度看來,也只有在那個特殊的年代才能實施的如此喪心病狂的作戰計劃。
美蘇太空競賽的產物--蘇聯暴風雪號太空梭
由於耗資巨大,當然,最根本的原因是在於蘇聯的解體,在耗費了千億美元的資金後,美國終於在90年代中葉終止了該計劃的實施,許多著名的專案也隨之叫停。
設想一下,如果蘇聯沒有解體,星球大戰計劃的所有核心專案按原定步驟實施,那麼今天,人類的軍事科技水平又將達到一個怎樣的高度呢?“星球大戰”計劃是20世紀80年代,美蘇兩個超級大國在核武器領域達到勢均力敵的僵持背景下,走向軍備競賽死衚衕的產物。它不是一個單純的防禦計劃,而是美國欲在政治、經濟、科技、軍事領域全面遏制蘇聯的國家體系的戰略計劃,將美蘇爭霸的高潮推向了巔峰。
寫在最後:
在美蘇兩大陣營進行軍備競賽的三十多年裡,人類的軍事科技水平獲得了飛速進步,建造了一大批至今仍然讓人望而生畏的鎮國大器。在那個敢想就敢變為現實的狂躁年代,人類不斷在探索、觸碰科學技術能夠達到的新的高度。迴歸現實,迴歸理性,這些科技怪獸雖實力強大,甚至至今孤獨求敗,但最終也大都難逃退役乃至放棄的命運,很多也都成了技術儲備或停留在了設計圖紙上。這也從側面說明了為什麼只有聯合國安理會“五常”可以決定世界命運原因。也許政客和科學家們都知道,如果競爭如此高強度的發展下去,那最終毀滅地球的也將是人類自己吧。