有人的地方就有江湖，有江湖的地方就有研究朝鮮戰爭的棄子。【三八線】系列第三期，讓我們回到1950年朝鮮半島的清川江畔、松骨峰上、三所裡旁，去回望抗美援朝第二次戰役的恢弘圖景，去領略38軍萬歲軍的赫赫威名，去感受誰是最可愛的人。爸爸們三連上車。
一、1950，聖誕節前回家
1950年，冬天，美國陸軍五星上將麥克阿瑟在東京豪華官邸思考著如何儘快結束這場戰爭，作為“聯合國軍”總司令的他躊躇滿志，雖然之前在雲山被突然出現的中國軍隊打了一個措手不及，美軍騎兵第1師更是損失慘重，但這並沒有影響到他推平朝鮮的信心。
1950年對於麥克阿瑟來說是跌宕起伏的，在6月份爆發的半島戰役中，北方軍隊把南韓軍隊打得落花流水，以至於美軍不得不親自下場介入戰鬥。面對排山倒海般的北方攻勢，麥克阿瑟力排眾議，沒有將部隊直接部署在釜山防禦圈，而是以一次大規模兩棲登陸行動，像一把尖刀一樣插在朝鮮大後方仁川，將人民軍攔腰切斷，令北方元氣大傷，一舉扭轉了戰局，之後美軍向北推進的阻礙事實上消失。
到了11月，美軍已經逼近中朝邊界的鴨綠江，麥克阿瑟的個人才華光芒被放大到了極點，其聲譽一時之間達到了美國國家偶像的程度。
雖然麥克阿瑟之前向杜魯門總統保證過“中國不會出兵”，實際上，中國軍隊此時已經入朝並小勝了一場，把聯軍從鴨綠江邊趕到清川江以南。但麥克阿瑟依舊認為不足為懼，立國之初的新中國仍不穩定，解放軍的主力幾乎都在南方消滅反動派的殘餘勢力，目前出現的兵力，目測也不過就只有七、八萬的水平，在武器和後勤全方位落後的情況下，中國只是虛張聲勢表明立場，不久後便會主動撤回國內，不會對戰場形勢發生根本的逆轉。
在太平洋戰場，在歐洲，在北非，美軍憑藉著強大的軍事能力所向披靡，將一個個強國斬於馬下，如今除了蘇聯，美軍似乎沒有什麼可畏懼的，這個本就窮困不堪的小小朝鮮，豈能阻擋美軍踏平的步伐？
時間來到11月下旬，一切準備妥當，遠在東京司令部的麥克阿瑟懷著雄心壯志宣佈發動新一輪向北總攻勢，並立下了那個著名的FLAG——“一個月結束戰爭，聖誕節前回家！”
二、西線，敵在清川江！
11月6日，“聯合國軍”派出小部分地面部隊試探性進攻，而志願軍按預定誘敵計劃以部分兵力且戰且退，主力向後轉移，甚至釋放之前的戰俘，營造出一種要撤退的假象。在志願軍的迷惑下，“聯合國軍”主力開始緩慢向北移動，至21日時，已將東線敵主力第十軍和美陸戰第1師拉至長津湖地區，西線美第八集團至清川江沿岸。
1950年11月23日，這一天是西方的傳統節日感恩節。
此時在東北亞的朝鮮半島北部，寒冷的天氣和未知的戰局並沒有妨礙“聯合國軍”官兵慶祝感恩節，他們很多人後來都回憶，那天吃到的大餐是在朝鮮吃過的最好的一頓飯。甚至連前線部隊都供應火雞，整個“聯合國軍”上下都瀰漫在樂觀的氣氛中。
儘管不久之後他們就要向北進發，但是全軍上下都在談論著聖誕節就可以回家的訊息，從9月15日仁川登陸開始，到現在還不到半年的時間內進展可謂相當順利，戰爭似乎馬上就要結束了。
但是美軍官兵並不知道，就在他們享用感恩節大餐時，在北方不遠的地方，成千上萬的中國士兵隱藏在朝鮮北部的大雪群山之中嚴陣以待，他們的伙食遠遠沒有對手那麼奢侈，只有炒麵、土豆。
志願軍總部利用美軍驕狂懈怠的心態，定下了隱藏實力誘敵深入後集中兵力各個殲滅的戰略，最高指揮官彭德懷此時已經選定了接下來的主攻方向，各路大軍秘密前往指定位置，一張巨大的網逐漸鋪開，只待獵物上鉤。
之後爆發的戰鬥，美軍稱之為清川江戰役，而志願軍稱作抗美援朝第二次戰役。
11月24日，感恩節一過，“聯合國軍”便開始向北展開大規模鉗形攻勢。在西線，部署了共8個師加上3個旅和1個空降團的兵力。第8集團軍司令官沃克將軍計劃三個軍齊頭並進，美第1軍在西側，美第9軍在中央，韓第2軍團在右翼。而美軍王牌騎兵第一師位於中間的順川地區作為機動策應部隊，一旦敵軍崩潰或者友軍戰線受到威脅，可以隨時投入戰鬥。
到現在，不明真相的美國人還認為接下來他們可能只會遇到敵軍小股騷擾部隊。其實志願軍在西線部署的總兵力已經達到6個軍18個師，自西向東依次是第50軍，66軍，39軍，40軍，38軍和42軍。在兵力上已經佔據優勢。
在志願軍後方大榆洞的一個小小山溝裡，彭德懷正在用凍得發麻的雙手舉著放大鏡觀察地圖，尋找著“聯合國軍”最為薄弱之處。不一會兒，彭德懷興奮地指著地圖上的德川和寧遠說到——“就是此處！”
實際上，右翼德川寧遠地區只有兩個師的韓軍團，兵力非常空虛，戰鬥力也遠不如美軍主力，正是志願軍可以優先殲滅的最佳目標。當韓第七師和第八師已經走到德川寧遠地區的時候，將要面對著的是埋伏已久的三十八軍和四十二軍。兩軍都是志願軍的主力部隊，其中38軍的前身更是東北野戰軍第一縱隊，屬於解放軍王牌野戰軍中的王牌主力部隊。
隨著天色漸漸暗淡，黃昏時分志願軍6個軍在200公里寬的戰線上同時進攻，在將近零下三十度的那個夜晚，陣陣松濤聲中，38軍113師偵察科長張魁印率領三百多人的特遣隊，沿著人跡罕至的崎嶇山路，喬裝秘密潛入敵後，炸燬了韓軍退路武陵橋，之後38軍的三個主力師迅速將失去退路的韓7師合圍於德川河谷之中，僅一晝夜將其基本全殲。而四十二軍在寧遠對韓8師的攻擊同樣順利，於27日殲滅其大部。
短短兩天之內，韓第七第八師就在聖誕節見到了上帝，韓第2軍團被完全擊潰，“聯合國軍”西線右翼基本被打碎，志願軍打開了整個戰役的缺口。
三、狗中哈士奇，國中土耳其
在失去右翼後，美軍終於明白了志願軍要打的不是區域性小規模反擊，而是全線反攻！為了堵住這個突然出現的缺口，美軍第8集團軍司令沃克“急中生智”，把幾天前才來到朝鮮的5 000多人的土耳其旅緊急派往德川。這個調遣後來被美國軍事史學家形容為“用一個阿司匹林藥瓶的軟木塞去堵一個啤酒桶的桶口”。
於是，事先既沒有得到任何戰地情報的土耳其人，在西線美軍都在向清川江以南撤退的時候，被匆匆拉上了最前線。
然而幾小時後卻傳來了土耳其旅“大獲全勝”的喜訊：他們自稱與“蜂擁而至的中國人”激烈交戰，經過“浴血奮戰”守住了陣地，並且以白刃肉搏戰最終戰勝敵軍，還抓了幾百名“中國俘虜”。
美國軍官聞訊大喜過望，立刻派人前去審訊俘虜，結果沒幾句話就問明白了，土耳其人打垮的其實是一群潰敗下來的韓七師潰兵，這些潰兵剛從德川逃出來，卻又跳進了土耳其人的防線，又趕上這些剛上戰場既不懂韓語又不懂英語的土耳其人，於是慘遭“豬隊友”毒手，聽聞訊息後的李承晚表示“狗中哈士奇，國中土耳其”，果然名不虛傳。
第二天，也就是11月27日，土耳其人才發現自己真正大禍臨頭，在前進到嘎日嶺主峰時他們終於與一大股如假包換的志願軍主力遭遇了。
入夜，38軍342團的官兵們悄悄地靠近了駐守在嘎日嶺的土耳其軍隊。突然間，手榴彈和子彈像狂風暴雨一般，落在土耳其人的陣地上。
遭到突然打擊的土耳其人慌亂中丟下幾十具屍體四散而逃，半小時後嘎日嶺主峰便落在了志願軍手中。雖然此前搞出了烏龍事件，但是土耳其人其實敢打敢衝，是一群相當優秀的軍人，陷入絕境后土耳其人表現出了彪悍的一面，與我軍展開了一場慘烈的白刃戰，土耳其軍官把帽子扔到地上以此為線，不許士兵退後一步，這是“聯合國軍”中極少數敢跟志願軍拼刺刀的部隊之一。
土耳其人雖然頑強，但根本不是對手。志願軍第342團3營只不過以兩個連進攻，就將近1000人的土耳其第一營趕出了嘎日嶺陣地。隨後，志願軍又增援了一個連，就徹底擊潰了土耳其第一營。
四、奇蹟！關鍵的五分鐘
在我軍的全面打擊之下，敵軍開始全線敗退，到了27日早上，清川江戰局形式逐漸清晰。左翼的美軍主力第二師，第二十五師，騎兵第一師一個團以及韓第一師都已被志願軍以優勢兵力東西北三面合圍。美軍主力想要南撤，在西面只有自安州向肅川的公路。而在中間的美二師，美騎兵一師，土耳其旅殘部，只剩下介川到順川的公路還沒被切斷，三里所正卡在這條路上的咽喉之處。
三所裡是大同江邊的一個小山村，這裡一面是峭壁，一面臨著水，只有一條公路連通南北。這條公路也被認為是美軍機械化部隊南逃的唯一通道。
27日，在德川殲滅韓第七師後，彭德懷命令三十八軍主力迅速向西介川地區的軍隅裡前進，另抽出一部分兵力，輕裝取捷徑急插三所裡，攔腰截斷美軍退路。第二次戰役中，最關鍵也是最艱鉅的守住三所裡任務，落在三十八軍113師頭上，所以，三十八軍只能搶先堵住三所裡，吃下美軍主力3個師。
這一仗，關乎到整場戰役的命脈。
其實在上個月的第一次戰役中，三十八軍因為收到了“黑人團”的錯誤情報，推遲了進攻時間，導致沒有及時穿插到位，延誤了戰機，放跑了部分敵人。戰後，彭老總大發雷霆，點名批評了38軍“畏縮不前”、錯失戰機，指著軍長梁興初的鼻子罵：“什麼虎軍虎將，我看分明是鼠軍鼠將！”
受了一肚子氣的梁興初軍長這回心裡憋足了勁，一定要給三十八軍徹底找回場子！全軍上下更是情緒高昂，決心打好翻身仗。
志願軍副司令員韓先楚直接把電話打到了113師，下達了一個死命令：不惜一切代價，天亮之前佔領三所裡，不惜一切代價，堅決堵住敵人！
從113師駐地至三所裡，距離長達70餘公里，而且都是志願軍不熟悉的山路，沿途還有美軍的飛機偵察、李偽軍的堵截阻攔，一夜之間完成如此距離的步兵長途行軍，史上未有。
此時113師剛剛打完德川戰役，部隊極度疲倦，後勤供應不上，戰士體能消耗極大。然而當作戰命令下達之後，113師立即出發了。
27日晚，38軍113師官兵忍受著疲勞和嚴寒沿著山間小路急速前進，為了加快速度，他們拋棄了一切不必要的裝備，輕裝前行。炮兵把迫擊炮和火炮全部拆散了扛在身上，揹著沉重的部件和炮彈，連腰都無法直起來。有的戰士正在行進中，突然揹著炮彈倒在地上，再也沒能起來，後面的戰士把炮彈扛在肩膀上繼續前進。
天亮時美軍偵察機來了，113師大膽的甩掉偽裝在大路上大搖大擺的行軍，美軍飛行員以為是正在撤退的韓軍，就沒有發動空襲，甚至還要求三所裡的治安軍為這支”撤退的國軍“準備好米飯、開水和朝鮮人最喜歡吃的鹹魚。在14小時急速行軍72.5公里後，先頭部隊338團於28日7時搶先到達三所裡，創造了人類輕步兵攻擊史上空前絕後的奇蹟。
天兵照雪下玉關，虜箭如沙射金甲！此時守在三所裡還在做飯的韓治安軍，做夢也沒有想到志願軍會從天而降，一個照面就被全殲。
38軍部隊剛剛佔領三所裡陣地後，南下的美第一騎兵師第五騎兵團就到了，志願軍只比美軍提前了五分鐘佔領陣地。
這關鍵的五分鐘，改寫了整個戰役，甚至是朝鮮半島的歷史程序。
一夜沒睡的彭德懷得到“失蹤”了整整一夜的113師先於美軍到達三所裡的訊息後，大喊一聲：好！讓113師給我像鋼釘一樣釘在那裡！
副司令員鄧華說：“一夜行軍140裡，奇蹟！這真是奇蹟！”
得知第五騎兵團在三所裡被堵的訊息後，沃克命令正在南方順川的美軍預備隊第一騎兵師主力北上，配合第五騎兵團打通被志願軍佔領的三所裡後撤通道。
順便一提，這個第一騎兵師在美軍序列裡是一支以自身傳統而名聲顯赫的部隊，歷經第一第二次世界大戰被譽為“開國元勳師”，儘管該部隊早已全部實現機械化，但依然保留著“騎兵”的稱號，堪稱美軍中最精銳的部隊。
美國騎兵第一師在雲山遭受重創之後雖士氣低落，但面對生死之戰也顯得格外瘋狂。在數次攻擊失敗後，開始向我軍陣地傾瀉鋼鐵，想把山頭炸平。一時間，彈片、碎石滿天飛，陣地上騰起數丈高的煙霧。戰鬥從清晨一直打到下午16時，113師338團在後續不斷到達的師主力支援下，先後擊退美軍騎5團的10餘次進攻，陣地寸土未失。
戰況最激烈時，北上增援的美軍和南逃的美軍相隔只有1公里，甚至能看到對面美軍坦克上的大白星，中間就隔著113師的陣地，卻始終無法碰面，338團就如同一把鐵鎖一樣將三所裡牢牢地鎖住。
五、死守龍源裡
11月29日下午，喧囂了七個多小時的三所裡平靜了下來。美軍的“元勳師”眼見無法突破，不得不向北退縮。
預料中的美軍大部隊沒有出現，113師師長江潮有些著急，“難道敵人是從什麼別的通道跑了？”
正在這時，軍部傳來電報，命令他們分兵龍泉裡。可奇怪的是，龍泉裡在三所裡的北方，美軍不可能往北逃啊，江潮盯著地圖立馬做出判斷，一定是發報員把“龍源裡”寫成了“龍泉裡”。
在三所裡西面幾十公里處，還有一條由軍隅裡通往順川的公路，並在龍源裡以北有公路於三所裡相接。美第九軍在三所裡被堵後，很有可能改道經龍源裡撤退。志願軍本不知道有這條路，地圖上顯示只有鄉間小道，這樣的小道美軍機械化部隊是根本無法通行的。
其實，志願軍在參戰初期遇到一個非常大的困難就是地圖不準。由於當時的中國沒有自己的測繪技術，使用的軍用地圖還是繳獲來的日軍地圖。二戰結束後，這些地圖很多標註還沒有更新。
28日黃昏，分析情報後，113師師部果斷命令337團撤離陣地，迅速西進搶佔龍源裡，切斷美軍另一條南逃路線。已經在山道上強行軍一天的337團不顧疲勞連續作戰，於29日凌晨4時趕到龍源裡，正好與美軍第2師的南下支隊遭遇，隨即搶佔了龍源裡東北高地並炸燬了公路橋樑。
從西線退下來的美軍急紅了眼，打不開三所裡，龍源裡，美第二師、第二十五師，騎一師、韓一師，土耳其旅殘部都會陷入三面包圍中，甚至有可能全部交代在這裡。
美步軍2師師長凱澤派出機械化特遣隊猛攻龍源裡高地，美軍一個支援炮兵營22分鐘發射了320發炮彈，創造了單炮每分鐘8發的世界記錄。步兵都滾下車來發起人海衝鋒，能把美國的少爺兵逼到用人海戰術的非常少見，美國遠東空軍能來的都來，上百架飛機輪番對志願軍陣地轟炸，整個龍源裡呈現出一種山崩地裂的煉獄構圖。
337團1營頑強防禦陣地，阻擊敵軍，隨著該團剩下的兩個營，和338團的一個營陸續趕到，我軍以四個營向當面之敵發其反衝鋒，龍源裡陣地得以鞏固。
六、血戰松骨峰，誰是最可愛的人
在龍源裡激戰的同時，軍隅裡的戰鬥也打響了， 三十八軍112師335團1營3連奉命在松骨峰北側，截擊敵人。
松骨峰位於龍源裡北，與三所裡和龍源裡形成了三角之勢，山下就是通往龍源裡的公路，雖然名字帶了個“峰”，但其實只是一個小山包，基本無險可守。
在北側這塊陣地上有3連和配屬的機炮連共150餘人，還沒有來得及修築工事的時候，便與在軍隅裡遭40軍痛擊後敗退下來的美二師大部隊遇上了。
這是清川江戰場上最慘烈的一場戰鬥，美軍炮彈雨點般打在松骨峰陣地上，大火熊熊而起，猛烈的轟炸持續了四十分鐘，參加衝鋒的美軍步兵更是多達上千人，像潮水一般撲了上來。
在敵軍強大火力壓制下，3連的戰士不是犧牲就是負傷，炊事班，通訊員所有能動的傷員都參加了戰鬥，排長犧牲了，班長主動代理，班長犧牲了，戰士主動接替。3連頂住了美軍發動的五次衝鋒，始終未讓敵人前進一步。
從上午6時到中午12時，3連戰士以近乎全連陣亡的代價死死拖住了美軍一個機械化師 前進的步伐。出色地完成了阻擊任務，為主力部隊在松骨峰合攏包圍圈爭取到寶貴的時間。
11月30日13時，美2師師長凱澤下令停止進攻松骨峰，為了爭取時間避免被志願軍全殲，他不得不置松骨峰不顧，轉而冒險強行走龍源裡更加危險的小路。
而此時松骨峰陣地的3連只剩下了7個人，彈藥早已耗盡，根本無力再阻止美軍進入龍源裡小路。
名師大將莫自牢，千軍萬馬避松峰。
松骨峰戰鬥結束後，作家魏巍和112師師長楊大易一起趕到了3連陣地。
陣地上，撲入他們眼簾的是幾百具美軍屍體，無數破碎的槍支，以及犧牲的志願軍戰士倒下時熱血噴張的姿態。
在3連戰士英勇無畏的精神感召下，魏巍寫下了那篇經典戰地名作—《誰是最可愛的人》：
誰都知道，朝鮮戰場是艱苦些。但他們是怎樣的呢？有一次，我見到一個戰士，在防空洞裡吃一口炒麵，就一口雪。我問他：“你不覺得苦嗎？”他把正送往嘴裡的一勺雪收回來，笑了笑，說：“怎麼能不覺得！咱們革命軍隊又不是個怪物！不過我們的光榮也就在這裡。”他把小勺兒乾脆放下，興奮地說：“拿吃雪來說吧。我在這裡吃雪，正是為了我們祖國的人民不吃雪。他們可以坐在挺豁亮的屋子裡，泡上一壺茶，守住個小火爐子，想吃點什麼，就做點什麼。”他又指了指狹小潮溼的防空洞說：“你再比如蹲防空洞吧。多憋悶的慌哩。眼看著外面好好的太陽不能曬，光光的馬路不能走！可是我在這裡蹲防空洞，祖國的人民就可以不蹲防空洞呀。他們就可以在馬路上不慌不忙地走呀。他們想騎車子也行，想走路也行，邊溜躂邊說話也行。那是多麼幸福的呢！所以，我在這裡流點血不算什麼，吃點苦又算什麼哩！”
七、青山處處埋忠骨
12月2日12時，志願軍總部下達命令停止戰役追擊，至此第二次戰役西線告一段落。
從11月25日到12月1日，志願軍西線部隊連續七個晝夜作戰，殲滅韓軍第七第八師和土耳其旅主力，毀滅性打擊了美第二師，重創了美第一騎兵師，第二十五師，共計殲敵2.3萬餘人。
經此一役，“麥克阿瑟聖誕節前回家”成了美國當時最著名的茶餘飯後的笑柄，其個人威信受到嚴重打擊。麥克阿瑟和杜魯門總統之間的矛盾也被激化。
第二年，這位傲慢的美軍五星上將，日本的“太上皇”，被杜魯門以非常無禮的方式撤職，這都是後話了。
第三十八軍在第二次戰役中的神勇表現對整個戰役的勝利起了至關重要的影響。
為此，彭老總在全軍嘉獎令電文最後激動的寫道“中國人民志願軍萬歲，三十八軍萬歲” 從此“萬歲軍”的大名響徹天下。請全體起立，向偉大的三十八軍，向偉大的志願軍致敬！！！
讓我們暫時收起勝利帶來的喜悅，回過頭來看一下在總攻發起前的一件事。
11月25日，志願軍總部大榆洞，美軍的偵察機偵測到大榆洞地區有大功率電報機，且往來電報頻繁。美國人判斷，那裡極有可能存在志願軍的高階指揮部。上午，美軍偵察機盤旋幾圈走後不久，轟炸機突然飛至大榆洞上空，隨即投下數十枚凝固汽油彈。幾千度的高溫瞬間將指揮部的木板房變成一片火海。
而從防空洞跑回去取重要檔案的毛岸英未能跑出屋子，壯烈犧牲。
大火被撲滅後，人們找到了他的遺體。彭德懷看到眼前的場景，差點暈倒過去。過了很久，彭德懷喃喃自語：“哎，我該怎麼向主席交代啊？”
毛岸英是毛主席的長子，生於1922年中華大地革命運動如野火燎原之時，故於1950年抗美援朝第二次戰役勝利的前夕，年僅28歲。
1951年1月份，當中國人民志願軍第二次戰役獲得全面勝利，朝鮮局勢基本獲得扭轉後，主席才知道了這個訊息。
辦公室主任葉子龍將電報放到主席辦公室的時候，主席正在看報紙。據葉子龍回憶，主席像往常一樣，放下報紙看電報內容，但是卻盯著電報停留足足有三四分鐘。隨後將目光移向煙盒，顫抖著幾次都沒有從煙盒當中抽出煙來，眼淚溼潤了眼眶，但是始終沒有哭出來。
隨後他忍著巨大悲痛，長嘆了一口氣：“誰讓他是毛澤東的兒子……戰爭嘛，總是要死人的，這沒有什麼！毛岸英屬於成千上萬犧牲了的革命烈士中的一員，是一個普通的戰士。不要因為是毛澤東的兒子，就當成一件大事”
四十年前，準備投身革命的毛潤之離開家鄉時送給父親一首詩:
孩兒立志出鄉關，學不成名誓不還。埋骨何須桑梓地，人生無處不青山。
當彭德懷要求把毛岸英遺骨運送回祖國的時候，毛主席想到那裡還埋葬著成千上萬的志願軍烈士遺骨，便回答說:“青山處處埋忠骨，何須馬革裹屍還。”
時至今日，毛岸英仍然和千千萬萬個志願軍戰士一起，永遠沉睡在那片為了保家衛國而戰的熱土中。
好了，本期影片到這裡就結束了，如果您喜歡，請賞一個一鍵三連吧，多多支援艱難前行的新人up們，感謝。
關注棄子，共懷烈士，【三八線】系列下期再見。
