晚上加班很晚，本想車上小睡一會，無意中打開了師傅的話匣子，一路半醒半睡中聽師傅說他的故事。也許是傅過地太孤獨，也許是師傅的生活太過沉重，師傅需要一個聽眾來訴說他的痛苦。
師傅剛從老家參加表弟的葬禮回北京，整個人很憂鬱，讓人感覺人生的沉重，表弟一家活地不容易。
師傅的外公沒兒子，老媽三朵金花，大姨成了一家主心骨，表弟是大姨的小兒子。大姨家離師傅縣城十幾公里的鄉下，哪裡有師傅人生最美好的記憶。師傅小時候一放假就在大姨家混，大姨寵著師傅，有好吃的總給師傅，師傅有時覺得大姨比他媽還好。八十年代的農村很純樸，也很美，小河村邊流過。師傅跟表兄弟下河抓魚，上樹掏鳥窩，和同村的孩子打架，師傅童年過的美，大姨一家過地很幸福。
但近年來師傅大姨家卻連遭厄運，大姨家四個孩子，都四五十歲就走了，師傅懷疑大姨家被詛咒過。老大五十多高血壓去世、老二車禍去世，才四十二、老三中風，在床上躺了一年走的、最小表弟這次肝癌也去了。表弟小師傅兩歲，癌症掙扎半年，走時騷骨嶙峋，受罪啊。表兄弟的陸續早逝，給師傅很大打擊。最小的表弟一走，大姨流乾了最後一滴淚水，師傅斷最美好的記憶，師傅的世界再沒色彩。
師傅其實是個膽大的人，生老病死也見不少。小的時候爺爺去世，停在師傅的房間裡，師傅和哥哥照樣在房間裡睡覺。後來師傅的哥們去世，師傅也不害怕。一天早上哥們的弟弟給師傅電話，說他哥車禍去世了。師傅剛開始還以為哥們弟弟開玩笑，前一晚師傅還和哥們吃飯打牌，咋過一夜人就沒了。可哥們就躺在那兒，一動不動，師傅叫他不應，師傅接受不了。師傅和哥們關係好，師傅給哥們守了一夜，陪了一夜，說了一夜。
師傅說前二十年決定了一個人的一生，最好最貼心的朋友是發小，最喜歡吃的東西是家鄉菜，最美好的時光是和鐵哥們一起high。這幾年師傅熟悉的人陸續離世，師傅害怕死了。師傅害怕的不是死，而是孤獨，這個世界沒有幾個他還可以說貼心話的人。等所有熟悉的人都走了，師傅說他就差不多了。
師傅的感覺年輕的人沒法理解，看看島國的無緣死，還真是這個理。一個人活在這個世上，如果沒人關心你，也沒有你想關心的人，確實可怕，哪怕你年輕再風光。當年張愛玲在洛杉磯公寓裡去世，一週後才被警察發現，死時的她何等淒涼。
人要為自己活著，也是為別人活著；這樣才生有所依，死有所戀。
