大三那年，我們搬宿舍，同學叫她的老鄉文濤來幫忙。文濤不高也不帥，極其平凡的路人甲一個。為人倒不錯，忙前忙後，還喊了一輛三輪車來搬行李。要不然，那幾箱書可夠我們累的。搬完宿舍，我們要請他吃飯，他卻說，“你們還沒掙錢，我來請吧。”
過了幾天，文濤打電話來說要請我吃飯，我很意外，推說有事拒絕了。對這個比我大7歲的人，還真沒什麼興趣。可是文濤沒有罷休，隔三岔五打電話找我聊天，還找來同學當說客。我實在扛不住他的電話轟炸，答應出去吃飯。這個頭開了之後，文濤時不時就約我。
相處久了，我發現文濤還挺不錯，有穩定的工作，貸款買了房，為人溫和有禮，偶爾還會說點小笑話逗人開心。跟他在一起，雖然沒有激情澎湃的時刻，卻也溫暖安心。我倆漸漸走到了一起。
畢業之後，我到一家小家裝公司上班，工資僅夠溫飽。文濤提議搬到他那兒去，可以省房租。我沒同意，他也不勉強，常常在家燒了菜給我送來。他的廚藝不咋的，但我一想到他圍了圍裙在廚房轉悠，為我做菜，就感覺非常甜蜜。
在家裝公司幹了沒多久，老闆拖欠工資，找藉口炒了我的魷魚。我失去經濟來源，又不想回家。文濤心疼我，說，“鑰匙給你，你哪天想搬過來，隨時可以。”我的眼淚一下子掉了下來。
文濤的住處是一套兩室一廳，我們各住一間。在那裡，我開始了和文濤的同居生活。說同居並不十分貼切，我們只是照顧彼此的生活。文濤對我並沒有出格的行為，我對男女之事雖未經歷，卻也並非無知。不知道是他對我沒有性趣，還是壓抑了自己。偶爾我也期待更親密的接觸，穿了清涼的睡衣在客廳晃悠，他只是擁抱和親吻，從不越雷池半步。
春節假期，我們拜訪了雙方的父母。他家似乎不太喜歡我，對我沒有穩定收入頗有微詞，而我的父母對文濤的年齡也很不滿意。那是個不愉快的春節。
經此一行，文濤不再提及時常憧憬的婚後生活，變得有些沉默。而我，也在另一家裝飾公司找到了新工作，每天穿梭在建材市場與業主之中，監督工程進度、審查建材質量、磨嘴皮子，稍有不慎就要受到設計師的責罵。兩人相處的時間無形中縮水，加上出差，常會出現三五天不見面的情形。
我曾經想過和文濤一起慢慢變老。可是一切在變，我卻不知如何挽回。從文濤的晚歸和陌生的香水味中，我看到預謀的分離。後來文濤告訴我他在跟一個年紀相仿的女人見面。那女人離過婚，沒有子女，是一家服裝大賣場的老闆，頗有經濟實力。
我靜靜聽著，心底生疼，卻無言以對。每個人都有追求幸福的權利，文濤的生活顯然要比我更加現實。他要找可以和他一起還房貸的女人，然後奔向小康生活。而我，只會成為他的負累。
突然想到那句貧賤夫妻百事哀。我家世一般，工作普通，又不夠美豔，註定失敗。
第二天，我就收拾東西搬出了那棟生活了近3年的房子，文濤看著我欲言又止，似乎很是愧疚，但終究沒有開口挽留。
風微涼，夜未央，我徘徊在青春的尾巴上，看著身邊的朋友一個個成家立業，只能苦笑，我不想成為剩女，可是，就這樣無情地被剩下。
後記：
在我們身邊，其實有大量這樣的女孩子。沒有優越的家世，驕人的學歷，體面的工作，驚人的美貌，再普通不過。她們中的多數，不缺善良，不缺勤勞，心靈也很美。可在婚姻的競爭裡，卻常常被淘汰。
所謂剩女，不完全是因為優秀而被剩下，很多也跟文中的女孩一樣，被更強勁的對手打倒了。
人們常說婚姻是兩個人的同盟，誰都希望自己的另一半也很強大，能給自己增光添彩。
而中國的婚姻向來講究“門當戶對”，虛榮心更強，除了愛情，物質條件、家世、長相等往往也是很重要的婚姻籌碼。本文中的女主角，在現實面前，無奈至極。
除了用心等待真正愛情的到來，還能做什麼呢？他人的選擇你無法決定，能做的，就是改變自己。
如果沒有良好家世，那就用心工作，在職場上打拼出一席之地；如果沒有天生美貌，那就用心生活，錘鍊出自信優雅的氣質；如果沒有驕人學歷，那就飽讀詩書，智慧自然融匯於心。
