樹波（挪威）
樹苗一直很羨慕鄰居家的建築，說像個堡壘，我覺得有點太現代主義了，今天聽一個建築師說這是著名建築師Geir Grung在1963年蓋的自住住宅，嚇了一跳。那就太美式現代主義了，似乎更應該出現在加州山上，這裡還是人口太密集。
這棟宅子本來的設想是大玻璃房子，靠推拉門按照家庭成員的需要來分割空間，有完全開放的共享空間，也有完全封閉的空間，那個外面看起來圓滾滾的堡壘居然真的就是個堡壘，而圓形水池也真的是個水池。我覺得挪威人玩現代主義不太靈，但仍持之以恆地玩了半世紀，以至於大家現在覺得這就是北歐。
200年來佔據奧斯陸人視覺記憶的是歷史主義建築，19世紀中期蓋起的赫曼城區，是城裡第一批連成片的別墅區，由建築師G.A.布林設計。布林在德國漢諾威留學，回挪威後進入政府，七年後擔起首都規劃的重任。歷史主義就是拿來主義，在他的圖紙裡，羅曼風格、文藝復興、維京時代龍教堂和巴洛克風都有體現。布林的兒子亨利克也去漢諾威深造，回國後造了國家劇院、歷史博物館、政府大樓（現財政部）以及中央銀行。這些房子上少見貴重石材，基本以磚為料，外輪廓的莊嚴和立面勻稱的線條比例看上去還挺體面。我第一次看到奧斯陸國家劇院和國家畫廊時，鮮明地感到一種外省氣息，那是以倫敦皮卡迪利廣場上連成排的白色波特蘭石、花崗岩、大理石建築為參照系的。外省感來自於它既有19世紀風格，又沒有倫敦巴黎同時期建築群落的不朽，剛好比時代落後一步。
有這種感覺的肯定不止我一個，20世紀六七十年代奧斯陸大批19世紀建築被推掉，瑞士別墅風格的木房子，新哥特風的紅磚教堂，甚至G.A.布林建造並在其中安家的公寓紅磚樓，都被推掉，原地起了樓房。直線和幾何的現代主義和功能主義，橫平豎直，鋼筋水泥和玻璃，傳統和歷史被視為累贅，一路歸零，而且也滿足了城市擴張過程中急劇增長的住宅和辦公需求。到了20世紀八九十年代，有石油撐腰後的挪威新建築，外表多走解構或極簡路線， 內裡全套自然材質和設計傢俱，在採光、舒適度、環保節能上都很前沿，清晰地和外省風劃清了界限。
