雖然他穿著束身衣，但是真的坐在他面前，我還是有點緊張，因為被人告誡患者有嚴重的狂躁傾向，還是發病不規律的那種。
我看著他的束身衣：“好像有點緊吧？”
他：“我主動要求的，怕嚇著別人。”
我茫然點了下頭。
他非常直接：“我可以預知未來，但是，我沒辦法判斷什麼是線索。”
很突然地聽了這麼一句我愣了下，趕緊低頭翻看他的資料：“什麼意思？未來？沒有這部分啊”抬頭的瞬間我注意到他輕微揚了下唇角。
這位患者原職是公務員，大約30歲。他臉部的線條清晰、硬朗，不過眼神裡流露出疲憊和不安，看上去就像思想鬥爭了很久的那種狀態，實際上據說剛睡醒一個多小時。
他再次強調：“我能預見未來。”
我：“算命還是星相？”
他：“不，很直接地預見，可是，發生前我不知道那是什麼。”
我：“什麼？”
他不安地舔了下嘴唇：“舉個例子吧，9·11，美國那個，知道嗎？”
我：“知道，那個怎麼了？”
他：“9·11發生前幾天，我不知道為什麼搜了很多世貿雙子大廈的資料。其實沒正經看，但是搜了很多。”
我：“巧合吧？如果做個統計，可能全球會有幾十萬人都那麼做過，無意識的。”
他：“那只是一個例子，一個你知道的例子，其他的還有很多。”
我：“是嗎？說說看。”
他：“我在超市莫名地買了一個杯子，樣子和家裡的一樣，我甚至不知道為什麼買，幾天後，舊的杯子被摔碎了；有時候我會挑特定某個藝人的作品看，其實並不怎麼喜歡看，純粹只是打發時間，也沒多想，幾天後，那個藝人會死掉或者出事；我在整理東西的時候，可能會把某一件根本沒用處的東西特地留在手邊，幾天後一個突發事件肯定就用上了；我突然想起某個朋友或者想起和他有關的一些事情，而被想的那個人，很快就會和我聯絡，不超過五天；或者我無意識地看到某個建築，我想象它被火燒的樣子，幾天後，那棟建築就會失火，這類事情發生過太多了。而且，這種預感最初是從夢裡延伸出來的。”
我：“夢見將發生的事情？”
他：“對，在即將發生的前幾分鐘。”
我：“我沒懂。”
他：“我在夢裡夢到電話響，然後不管什麼時候，都會醒，接著電話就真的響了。銜接的速度很快，對方甚至不相信我半分鐘前還在睡覺。”
我：“只是針對電話嗎？”
他：“不，任何會吵醒我的東西。實際上任何能吵醒我的東西或者事情，都沒辦法吵醒我，因為我會提前半分鐘左右醒來。”
我：“永遠不需要鬧鐘？”
他：“是的，包括別人叫我起床或者有人來敲門。”
我：“從什麼時候起這樣的？”
他：“記不清了，小的時候就是這樣。而且，原本還只限於夢裡，但是從幾年前開始，已經延伸到現實了，雖然我不能預知會發生什麼。”
我：“懂了，就是說直到真的發生了，你才想起來曾經做過的、想象過的那些原來不是無意義的。”
他：“就是這樣，沒夢裡那麼具體。”
我：“你跟醫生說過嗎？好像沒有吧？資料上”
他：“我和第一個醫生說過，看他的表情我就明白了，跟他說這些沒用的。”
我：“那你為什麼又對我說了？”
他：“你不是醫生，也不是心理醫生，你甚至不是醫院的人。”
我：“你怎麼知道的？”
他：“幾天前我已經想好了，我會對相信這些的人說出我能預見未來。甚至我還把要說的在心裡預演了一遍。”
我覺得有點不安。
他：“當你坐到我面前的時候，我就知道那天不是我瞎想了，也是個預見。”
我：“你是怎麼做到的呢？”
我知道這麼問很蠢，但還是忍不住問。
他：“如果知道就好了，那種情況不是每天發生，有時候一個月不見得有一次，有時候一週內連續幾件事情，弄得我疑神疑鬼的。”
我：“你還記得你狂躁的時候是怎麼回事嗎？”
他：“一部分。”
我：“問一句比較離譜的話：那是你嗎？”
他：“是我，我沒有分裂症狀。”
我：“那麼，你預見未來和你狂躁有關係嗎？”
他有些不耐煩：“也許吧。我不確定，可能那些不是我的幻覺，是真的資訊。”
我：“真的資訊？”
他看了我一會兒：“沒準什麼時候，很突然地就發生了。一下子，很多很多資訊從我面前流過，但是是雜亂的，沒有任何規律，或者我看不出有什麼規律，那些資訊有文字，有單詞，還有不認識的符號，還有零星的圖片，混雜在一起撲面而來，我覺得一些能看懂，但是捕捉不到，太快了！”
我：“你是想說這是引發你躁狂的原因嗎？”
他：“也許吧，我想抓住其中一些，抓不住。”
我：“等等，我打斷一下，你知道你狂躁後的表現嗎？”
他：“不是抓人嗎？”
我：“不僅僅是，好像你要撕裂對方似的，而且”
他：“而且什麼？”
我猶豫了幾秒鐘：“像個野獸的狀態。”
他愣了一下：“原來是這樣，我記憶中是抓住別人說那些我看到的資訊太破碎了，我記不清了。”
我：“你所說的那種很多資訊狀態，是不是跟你現實中預見未來的起始時間一致？”
他認真地想：“應該是吧，具體的想不起來。最初還對自己強調那是巧合，但是太多事情發生後，沒辦法說服自己那是巧合了。”
我：“而且你也沒辦法證明給別人看。”
他：“是這樣，有一陣兒我真的是疑神疑鬼的。你能想象那種狀態嗎？對自己所做的事情都感到迷惑，有的時候甚至覺得所有事情都是一種對未來的預見，可是沒辦法確定。越是這樣，越不知道該怎麼辦。但是，總有一些不經意的事情發生，讓我再次確定：又是一次預見。”
我：“假設那真的是巧合呢？”
他：“我已經排除了。因為一而再、再而三的就不會叫巧合了。沒有那麼湊巧的事情會發生很多次。”
我：“想想看，是不是你無意識地捕捉到了那些經過你眼前的各種資訊，所以你才有預見行為？”
他：“也許吧。但是他們說我被催眠後講了很多別人聽不懂的東西，據說雜亂無章。”
他已經想到催眠了，這讓我有點詫異。
我：“嗯，錄音我聽了，的確是那樣，醫生沒騙你。”
他：“嗯，我對有些事情，想通了一些。”
我：“哪方面的？”
他：“也許我們都能預見很多事情的發生，但是發生的事情太小了，有些是陌生人的，也就沒辦法確定。”
我：“你是說每個人都能預見一些事情的未來走向，但是因為不是發生在自己身上的，也就沒辦法知道其實那是預見未來？”
他：“對。”
我：“但是別人不做那種夢，也沒有什麼資訊流過眼前啊。”
他：“也許他們有別的方式呢？”
我：“你看，是這樣，如果你說這是個例，我可能會相信。但是如果說這屬於普遍現象，我覺得至少還缺乏調查依據。”
他：“你說得一點沒錯，但是誰會做這種調查呢？誰能知道很多事情的關聯呢？也許我的每一個想法，其實都是會在未來幾天發生的，但是那件事情不發生在我身邊，發生在美國，發生在澳洲，發生在英國，我也就沒辦法知道。而且那件事情要是很小呢？不可能把每個人發生的每件事情都記錄吧？即便記錄了，也不可能都彙集到一起再從浩如煙海的想法中找到預見吧？如果那種預見是隨機的，那麼同樣一個人的未來幾天，分佈在全球十幾個人各自的預見中，那怎麼辦？”
我努力把思維拉回自己的邏輯裡：“可以那麼假設，但是沒正式確定的話，只能是假設。還有就是，你對這個問題想得太多了”
他：“我承認，但是這個問題不是困擾我的根本。換句話說，我不是因為能預見未來才進精神病院的，我是因為狂躁。我狂躁的原因是那些資訊。這麼說吧，沒有那些資訊，我無所謂，預見就預見了，不關我的事，可那些資訊在出現的時候，我憑直覺知道那些很重要，雖然我可以無視，但是它們畢竟出現了，我就想捕捉到一些，卻又沒可能，但總是會出現。如果你是我，你難道不會去在意那些嗎？你難道沒有捕捉未來資訊的想法嗎？可最終你發現自己根本來不及看清那些，你會不會發瘋？”
我很嚴肅地看著他，同時也在很嚴肅地想這個問題。
他：“人從古至今都在用各種各樣的方式企圖預知未來，占卜、星相、面相、手相，甚至透過杯底的咖啡漬痕跡，但是沒有一種明確的方法，沒有一種可靠的手段。而我突然有了這樣的資訊在眼前，但是太快，太多，超出了我的收集能力，我只能瘋狂了，對於我在瘋人院，我接受，但是我沒一點辦法。也許那個資訊狀態就不該讓我得到，讓一個聰明人拿去吧，放在我身上，不是浪費，而是折磨。”
我在他眼裡看到的是無奈、焦慮、疲憊。
那天下午我把錄音給我的朋友，也是這位患者的主治醫生聽了。看著他做備份的時候，我問他對這些怎麼看，是否應該相信，他說他信。
我問他如果作為一個醫生都去相信這種事情，那我該怎麼看待這個問題。我的朋友想了想，說我應該自己判斷。
未來是個不定數，如果再套上非線性動力學的話，會牽扯的更多，但結果都是一樣的，依舊沒有頭緒。我甚至還自己想過如果是我，能不能捕捉到流過眼前的那些資訊？老實說，我這人膽子不算小，但是讓我選擇的話，我最多也就是選擇在電話響起的半分鐘前醒來。更多的我也沒辦法承受了。
這時候我突然覺得，也許當個先知，可能真的像他說的那樣，只是讓人備受折磨。
