/走出神山那天撿的石頭，神似岡仁波齊
“為什麼去阿里？
因為岡仁波齊在那裡”
前記：
這是我第二次來塔欽，第二次挑戰岡仁波齊轉山。
第一次來岡仁波齊，是去年國慶。
以為自己參加過“行走的力量”，走過山南庫拉崗日，也和隊友在風雪中轉完過青海境內的神山阿尼瑪卿，也跑到川西完成過長坪溝到畢棚溝的穿越。
剛開始，對於岡仁波齊神山，我是有信心的。
事實證明，轉山也許也是講緣分的。
去年的轉山，以失敗告終，我甚至都沒有走到止熱寺，連夜打救援電話，緊急下撤。
到塔欽唯一的醫院吸高氧、打點滴。
在那之後，岡仁波齊轉山成了我心裡的遺憾和不甘。
二轉岡仁波齊
輕裝上陣是王道
今年，做了一個很大的決定，就是和孩子們一起成立工作室（詳見：離開城市的一個月，我在青海藏區做了些什麼？），分享藏地好物、傳播藏文化，希望透過我們小小的力量，助力鄉村的振興。
在做完這個決定之後，我決定再去一次岡仁波齊。
我要從曾經失敗的地方爬起來。
因為在黃南住了一個月，身體已經適應了高原的氣候，到達塔欽的過程中，沒有絲毫的高反跡象。
出發前一晚，我們去塔欽鎮上的藏餐館，喝了一壺酥油茶，吃了炒藏面和咖哩飯，早早回去躺下。
/高原必備：酥油茶
我們還是計劃兩天轉完，第一天走到止熱寺，第二天一早起來翻卓瑪拉山的埡口，預計晚上7點左右回到塔欽。
岡仁波齊的轉山線路應該是我去過的地方最為成熟的，所以建議大家輕裝即可。
我們兩個人，只背了一個小包，裡面裝上水、一點點零食、簡易的洗漱套裝，各自拿了一根登山杖，早上8點就出發了。
/早上8點的塔欽小鎮
這裡需要說明的是：
1.關於登山杖：一定根據個人習慣去選擇單杖還是雙杖，不要盲目聽信別人的建議，一切選擇的基礎都是：自己舒服就好。
2.關於食物：不用擔心自己餓死！一定輕裝！當你走起來，根本顧不上吃！而且轉山路上有補給點，正常情況下，早上出發，一般下午1-2點可以到達補給點，有炒菜（稍微慢一些），也有泡麵，吃完繼續往前走，大概5-6點就可以到達止熱寺的補給點休息。
3.關於住宿：止熱寺有很多客棧和旅館，只能供休息一晚，不要糾結住宿條件。有大通鋪，60-80/晚/床位，也有單間100-120/床位。晚上很暖和，所以如果不是特別嚴重的潔癖患者，建議不要帶上睡袋給自己增加負擔。
/岡仁波齊轉山全地圖
從售票口到經幡廣場大約7公里，可以選擇坐車，也可以直接走。
為了有一個完整的轉山旅程，我們當然選擇走。
在經幡廣場這個地方，可以掛上自己的經幡，寫上自己、家人、朋友的名字，也可以寫上自己的祝福。
去年我在這裡寫上了孩子們的名字，祈求他們高考順利，很幸運，今年都考上了大學，成了一名大學生。
所以，我這次來神山，一是為了完成自己的目標，二是為了還願。
“扎西德勒”
聽得見回應的祝福
從神山入口處，我們就看到了很多的藏族人在朝拜，三步一叩首。
/神山入口處不遠，朝拜的藏族人
我們從他們身邊路過的時候，說了一句“扎西德勒”，他們也給我們回應了一句“扎西德勒”。
早晨的神山腳下，雲不高，好像再往前走，你就能走進雲層裡，成為天空的一部分。
/神山清晨
不知道為什麼，今年轉山的藏族人特別多，一路上，我們看到很多人在朝拜，而我們每給他們說一次“扎西德勒”，他們就會回應一句。
他們也會主動給周圍的人送上祝福“扎西德勒”。
於是，我在岡仁波齊轉山，收穫了數百句“扎西德勒”。
那種感覺，讓你覺得特別溫暖。
/我們在路上遇到的一家四口，兩個小孩子特別小卻特別棒
岡仁波齊轉山用三個字來形容就是：冷、苦、累。
我們的初心，原本是給他們加油，但到頭來，成了他們也在給我們加油。要知道，徒步和朝拜是兩個不同量級的。
/朝聖者畫出的印
不管去過藏區，還是沒去過藏區的朋友，大概都知道“扎西德勒”這句話。
扎西德勒四個字之中“扎”指的是美好、光明、圓滿、吉利等意思；
“西”指的是美好的結果、妙善的結果、良好的結果、和諧祥和、一種美好的願望和夢想等意思；
“德”指的是無病、無災、無戰爭、無錯亂、安詳、正能量、平和、快樂、喜悅、偉大等意思；
“勒”指的是無垢、美麗、圓滿善意、願望如意、利益和好處的意思。
這是在任何藏區都可以通用的一句話，只是，當我置身神山腳下，身體經受極端考驗的時候，我似乎覺得，神山是可以聽得到你的。
你對別人表達的善意，都可以在這裡得到回應。
“我們不能兩次都在這裡失敗”
翻越卓瑪拉埡口
第一天下午，我們在補給點吃完泡麵，看著天氣預報顯示，大概下午5點左右的雨，我們趕緊出發，爭取在傍晚之前到達止熱寺。
速度比之前快一些，但還是沒跑過雨。
走到一半，就已經開始飄雨夾雪。
那會兒路上的人也非常少，我們只能走走停停，期望能找到通行的人，以免走錯路。
我們跟上幾個覺姆，終於趕在5點多到達補給點。
隨後，天空就開始下起了冰雹。
“噼裡啪啦”地打在集裝房的鐵皮上，聲音顯得愈發大。
不由得擔心明天的天氣，因為來阿里之前，我們還轉了一座藏區的神山，也是被公認最難轉的神山—尕朵覺沃，當時誤入內轉道，天氣急轉，我們就迎著冰雹和風雨，趟著冰冷的河水，走出了山。
從那之後，再也不敢小覷高原上天氣的變化莫測。
我們坐在補給點的火爐邊，一直在重新整理最新的天氣預報，但是都顯示“陣雨”。
因為尕朵覺沃的“陰影”，讓我開始打退堂鼓。
深夜，見我還在刷天氣預報，志忠說“不管明天多大風雪，都轉，我們不能在一個地方失敗兩次”。
也是，我這次來，不就是想從失敗的地方爬起來嗎？怎麼可以又失敗一次呢？
我們決定第二天早早地起來，趕在陣雨之前翻過埡口。
你知道什麼是自我嗎？
是你戰勝內心的懼怕
第二天一早，我們正在收拾東西準備出發，聽到門外有人路過的聲音，趕緊加快手裡的動作，希望跟他們一起。
出門的時候，沒有想象中的那麼冷，但冷空氣似乎能從任何地方進入你的鼻腔，凍得生疼。
走在我們前面的是兩個覺姆，我們緊緊地跟著她們。
/早7點，打著手電前進
後來越來越多的人跟在後面，全是藏族人，我們倆體能沒有人家好，自然被慢慢甩在後面。
/體能巨好的藏族人
我之前在網上看攻略，有人說，如果第一天體力還可以的話，可以住在小天葬臺的補給點，也就是離埡口最近的一個補給點，這樣的話，可以把最好的體力都留在翻埡口上。
可惜我看到這個資訊的時候，已經在止熱寺住下了。
志忠說，“不要管別人怎麼走，你就想，這麼多人能翻過去，為什麼我們就不能？”
對，為什麼別人都可以，而你不能？
今年轉山，我養成了一個習慣，就是低頭看路。等到累得喘不過氣的時候，再抬頭看，不是看周圍的風景，而是看我前面的人。
他可以，我也行。
/翻埡口的上緩坡
曾經看過一段話，“自我”是一種虛構，你看不見摸不著，它需要不斷和外界的事物碰撞，才能反彈出真實的模樣。
所以，人要把“自我”至於不同的環境下，或許惡劣、或許舒適，反映出來的不同面，組合而成，也許才是你的“自我”。
我在翻埡口的時候，無數次地在想，我在畏懼什麼？
是害怕5600米的埡口？
是害怕不知什麼時候來臨的暴風雪？
還是害怕自己的又一次失敗？
但實際上，你的頭腦裡出現各種念頭，而你暫時想不出來答案的時候，唯一的解決辦法只有一個：往前走。
/在埡口遇到的兩個正在烤火的老奶奶
不要想自己的所做作為有什麼意義，也不要強行去賦予意義。
看準路，一直往前走。
我想這就是轉山的魅力，當高反、寒冷、風雪、勞累一起像你撲湧而來，你只有不斷往前，才能走出頭頂的烏雲。
/翻過埡口，站在慈悲湖上方
翻過埡口的時候，內心已經沒有開心了。
因為你已經進入到自己的思想裡面，專注地看著腳下的路。
淋雨向前走
二十里的下山道
“上山容易下山難”
這句話用來形容岡仁波齊的轉山道，尤為貼切。
剛過埡口，前面就開始下雪，風雪迎面而來，路上全是冰碴兒，一個不留神，就出溜出去了。
對於朝聖者來說，更是艱難，頭向下，腳朝上，用這樣的方式繼續三步一叩首。
往返藏區9年，不管是在青海熱貢，還是在西藏拉薩，每每看到朝聖者，除了敬佩，還有就是不解。
在很多人眼裡看來辛苦的事情，為什麼他們可以如此虔誠，不遠千里從自己的家鄉一步一步磕頭到這裡。
但又反過來想，我現在做的事情，也可能是在城市裡吹著空調，吃著火鍋的人不能理解的。
如果我們每個人都在追求別人的理解，那我們內心的“自我”不就成了別人的“自我”了嗎？
/慈悲湖
從埡口到走出神山，一路上基本都在下雨、下雪。
只是這些風雪，一點都沒擋住朝聖者的步伐。
泥濘、沼澤、水坑，他們依然往裡撲。抬起頭來，一臉的水，再擦擦，然後繼續往前。
神山最後的禮物
彩虹
下山的路走了很久很久，我們帶了一把傘，僅僅夠擋住前面的風雪。
心裡想著，為什麼每次轉山都這麼苦？
又偷偷地期望著，一會兒能不能看到彩虹。
大抵是神山聽到了，當我們快要走出山的時候，我回頭想給神山最後拍一張照片，映入眼簾的，竟然是雨後的彩虹。
/臨近最後補給點的雨後彩虹
我尖叫著趕緊拿出手機來拍照。
竟然有點熱淚盈眶，我不知道是不是神山真的聽到了我的心願。
感動於自己竟然如此幸運。
也是走出山之後，才知道，那天是藏曆八月十八，觀世音加持日。
今年來阿里之前，我想，這應該是我最後一次來西藏了，走過唐蕃古道，走過阿里大環線，也即將走完山南地區。
只是當我看到彩虹的時候，我就知道，這不是最後一次。
後記：
藏區有四座神山：
岡仁波齊
阿尼瑪卿
尕朵覺沃
卡瓦博格
我計劃著在30歲之前完成四座神山轉山，至此，還剩一座卡瓦博格。
轉完山，人不會有太多的改變，不會大徹大悟，也不會從此走上人生巔峰。
唯一的是教會你：低頭看路。
