西藏山南軍分割槽某部四級軍士長趙仁湖服役期滿之際，妻子楊興波帶著兩個兒子從雲南昭通來隊探親。在哨所石碑旁，他們留下這張珍貴合影。張照傑攝
盛夏時節，在祖國西南邊陲的高原上，一陣山風呼嘯而過，拉丁拉哨所旁的松柏隨風搖曳，遠處的雪山隨著雲朵的飄蕩若隱若現。
看著眼前的美景，軍嫂楊興波心裡有些感動。這是她第三次來到雪域邊關。無論霧起山間，還是風沉心底，抑或是星光乍現，拉丁拉的每一幀美景都是她心裡最惦念的遠方。
16年前，趙仁湖報名參軍，在離家前和楊興波訂下婚約。送他離開的那天，楊興波緊緊握著他的手，盯著他胸前的那朵大紅花，數次哽咽。過了很久，她抹掉眼淚說道：“到高原後，照顧好自己，我等你回來。”
趙仁湖入伍來到拉丁拉哨所。那時，哨所沒電沒手機訊號，官兵只能透過寫信和家人聯絡。
等待趙仁湖的來信，也成了楊興波生活中一件甜蜜的事情。
從趙仁湖的信中，她瞭解拉丁拉哨所矗立在雪山之巔，那裡有湛藍的天空，漫天飛舞的雪花，挺立於狂風中的松柏……她的心上人就在那裡，帶著她的愛戀，守護著祖國美麗的山河。
有時候，楊興波也會提筆寄情於信箋中，向趙仁湖訴說相思。信件一來二去，成了心連兩地的鵲橋。
那年冬天，高原上大雪封山，楊興波遲遲沒有收到趙仁湖的來信。臨近年關，看著別人出雙入對，家人團圓，楊興波想到自己的戀人杳無音信，不禁心裡一酸。這種漫長又辛苦的等待，還要堅持到什麼時候？就連家人也對她說：“趙仁湖離你這麼遠，不能經常陪在你身邊，嫁給他要吃不少苦頭。”
不知經過了多少個日夜的輾轉反側，楊興波最終心一橫，含淚寫下了“訣別信”。從那以後，楊興波每次收到趙仁湖的信件，都會含淚讀完，卻再也沒有回過信。
不久後，趙仁湖休假回家。相愛的兩人忍不住相擁而泣，最終重歸於好。
拉丁拉在藏語裡意為“山口風大的地方”，拉丁拉哨所也因此被稱為“風中哨所”。“地無幾尺平，風無一日停，一年一場風，從春吹到冬”是這裡環境的真實寫照。
2010年，兩人在信里約定在駐地領證結婚。楊興波第一次前往軍營。她先坐飛機進藏，而後換乘汽車。那時，通往邊防的路是一條由土石鋪成的環山路。車行駛在路上一搖三晃，如同在風浪中漂泊的扁舟。路途顛簸再加上缺氧，楊興波的胃裡翻江倒海，一到低海拔路段，就得下車休息，經過三天兩夜的奔波才到了金布山下。
從金布山山腳通往邊防連隊，只有一條崎嶇蜿蜒的羊腸小道，楊興波跟著趙仁湖走了7個多小時才到達連隊，又幾經周折終於登上拉丁拉哨所。一路走來，楊興波憔悴了不少，但對她而言，只要能見到丈夫，一切都值得。
那一次，楊興波和趙仁湖領了“紅本本”。拉丁拉哨所的官兵成了他倆浪漫婚禮的見證人。
從此，藍天、白雲、雪山、哨樓成了楊興波枕邊的夢，拉丁拉哨所也成了她的另一個家。
哨所沒電沒手機訊號的時代漸漸遠去，兩人的聯絡方式從原來寫信傳情變成透過手機傾訴思念，現在還可透過視訊通話隔空相見。即便如此，趙仁湖還是屢屢“失聯”。
楊興波也漸漸習慣了這樣的相處，影片聊家常儘量言簡意賅，沒有抱怨，只有鼓勵。
婚後，曾經性格嬌弱的楊興波，獨自挑起照顧孩子和老人的重擔。有時候，她很想向趙仁湖訴訴苦，卻說不出口。
有一回，兩個孩子同時生病，屋裡屋外都是孩子們的哭鬧聲和咳嗽聲。楊興波忙前忙後，等孩子們病情好轉，她卻病倒了。
孩子們只有在趙仁湖休假的時候才能見到父親，為了不讓他們對父親的印象模糊，楊興波在孩子們的床頭擺上了她和趙仁湖在拉丁拉哨所的合影。每天，孩子們睡前，楊興波都會給他倆講拉丁拉哨所的故事。趙仁湖休假回家時，會教大兒子疊被子，帶著他進行體能訓練。趙仁湖歸隊後，楊興波也會這樣要求孩子。
慢慢的等待，成了楊興波漫漫的守望，她總期待著再次前往拉丁拉哨所。儘管山高路遠，但她深知路的盡頭是甜蜜的團圓，再苦再累也值得。
2019年春節前夕，小兒子在一次視訊通話時第一次開口喊了一聲“爸爸”，趙仁湖笑得合不攏嘴。見此情景，楊興波既有幾分激動，也有幾分心酸。“既然你不能回來，那我就去陪你”，於是，楊興波帶著兩個兒子，千里迢迢來到高原。
一路上，儘管舟車勞頓非常疲憊，但母子三人看著窗外的美景，心情非常舒暢。經過兩天一夜的行程，他們到達了邊防連隊。時隔9年，楊興波再次踏上這條探親路，原來泥濘的土路修成了水泥路，通往邊防連隊的羊腸小道也開闢出了車行路……
就在這時，小兒子出現了高原反應。母子三人只好停下前往哨所的腳步，在連隊住了一些日子後返回老家。
今年年底，戍邊16年的趙仁湖即將退役。在丈夫退伍前，楊興波決定帶著孩子們再次回“遠方的家”看看。
有了之前的教訓，楊興波這次上高原前，做足了功課。她在行李箱中裝了不少厚實的衣物、克服高原反應的藥物……母子三人趁著高原氣溫比較高的時節來到邊關。
那些天，正逢雨季，大雨連下了幾個星期。難得大雨初歇，楊興波牽著大兒子，丈夫牽著小兒子，一家人沿著泥濘的山路艱難前行。沒走幾步，小兒子便嚷嚷著要大人抱著他上山。楊興波拿出提前準備的糖果，塞給小兒子，鼓勵他不要輕易放棄。
高原上，晴雨不定。一家人走到半路休息，欣賞著遠處的雪山，可一眨眼的工夫，大雨再次傾盆而至。
面對突如其來的雨，楊興波擔心兩個孩子會淋雨著涼，小兒子也哭鬧著要回去。可行至半途，不能說回頭就回頭。楊興波鼓勵兩個兒子：“你們是軍人的孩子，不能遇到困難就退縮，快到哨所了，我們走快點。”
小兒子還有些執拗地要往回走。趙仁湖一把抱起他，用寬厚溫暖的身軀將他護在懷裡。小兒子不再哭鬧，楊興波懸著的心也放了下來。
經過近兩個小時的艱難跋涉，一家人到達哨所。
他們走進哨樓，官兵熱情地給一家人遞上了熱茶。現任哨長厙鵬飛抱起楊興波的小兒子趙一愽，教他使用望遠鏡；下士李明揚給楊興波的大兒子趙明輝講哨所官兵的故事……
窗外寒風呼嘯，哨樓裡暖意融融。楊興波看著眼前其樂融融的場景，一陣暖流在心頭流淌。在她看來，這便是家的感覺。
來源：解放軍報
