sponsored links

《落花時節》:人到中年的崩潰與孤勇,被這本書寫盡了

作為阿耐的最新作品,《落花時節》在題材和情節上或許沒有《都挺好》以及《歡樂頌》那樣能引發廣泛的共鳴。

甚至這個故事本身略微有些俗套,上一代的恩怨糾葛,下一代的心計復仇,還有剪不斷理還亂的多角戀情,這些元素甚至稱得上狗血了。

要如何將這樣一個平庸的故事刻畫的入木三分,作者的壓力不輕。但不得不說,阿耐實在太會寫了,以至於可以將大俗寫得不落窠臼,將書中人玩弄於股掌的同時,也將一些隨意評論、自以為是的讀者玩弄於股掌。

落花時節,水落石出,未窺得全貌之前,永遠不要輕易置喙。

01.

細節是魔鬼

小說名叫《落花時節》,“落花時節又逢君”之意。同時落花時節也暗示了主人公寧宥的身份——中年女性。落花之後,緊接著的不是枯萎,而是結果成熟,恰如人到中年,是女性最成熟的黃金年紀。

寧宥正是一位成熟幹練的工程師,事業有成,但家庭卻算不得圓滿。

小說開頭,寧宥去慶祝老同學田景野新店開張,但卻與舊人簡宏成不期而遇。簡宏成數年追求寧宥不得,如今再度出現。

寧宥躲避之際,卻得知丈夫犯事被逮捕的訊息,家庭即將分崩離析,孽緣捲土重來,在寧宥焦頭爛額之際,小說的後續緩緩展開。

《落花時節》和阿耐另一本小說《都挺好》一樣,將故事講述的重心放在事業和家庭兩個方面。

其中尤以對家庭的描寫最為動人。小說中最核心的兩個家庭無疑是簡家和寧家。

小說採用插敘和閃回的方式將簡、寧兩家上一代的恩怨勾勒了出來:被逼下崗的寧父氣急之下持刀傷了簡父。

寧父為他的罪行付出了代價,但簡家人的報復卻並未收手,寧母被迫帶著寧宥、寧恕姐弟倆改名換姓,四處逃竄。

可兜兜轉轉,寧宥還是在高中遇上了簡家的二兒子簡宏成,彼時簡宏成對更名之後的寧宥一無所知,而寧宥也刻意隱瞞兩家的糾葛,卻不期仇恨的種子已經埋在了幼年漂泊、多受折辱的弟弟寧恕心中。

經年之後,這段千頭萬緒的糾葛因為簡宏成與寧宥、寧恕姐弟的重逢被再次提起。

簡宏成在報復姐姐和姐夫的過程中,終於得知了寧宥的身份,數十年的一廂情願頃刻間變成了一個笑話,二人的感情將何去何從?

正如上面所說,《落花時節》的故事本身並不特別高明,阿耐的厲害之處在於小說中提及的一句話,“細節是魔鬼”。

小說中說,細節是魔鬼,許許多多的細節疊加不是物理的,而是會引發化學反應。

阿耐透過給書中人物的經歷填充大量的細節來讓人物變得更復雜立體,變得不再黑白分明。

現實也正是如此,在現實當中,黑與白、好與壞、善與惡之間的界限並非總是涇渭分明。

因此本書中隨著更多細節的不斷出現,我們對書中人物的理解也將會被一次次打破。

細節是魔鬼,而對自己並不熟悉的人和事妄下定論,則會讓人掉入魔鬼的陷阱。

02.

血緣和家庭

原生家庭是阿耐最擅長寫的話題之一,從《歡樂頌》中的樊勝美,到《都挺好》中的蘇明玉,再到《落花時節》中的簡敏敏和簡宏成。

阿耐撕開了家庭與血緣最不堪的一面。

在《落花時節》當中,簡敏敏與簡宏成是親姐弟,同時也是勢不兩立的仇人,事業有成的簡宏成再度迴歸,最大的目的就是扳倒曾經險些害他入獄的姐姐和姐夫。

然而在復仇的過程中,簡敏敏將當年那些不為人知的真相告知簡宏成,原來簡敏敏也是簡家上一代恩怨中的犧牲品。受傷的父親逼迫還在上學的她嫁給工廠的管事,以此來保住簡家的工廠,代價則是簡敏敏的婚姻和幸福。或者從小說後續的展開來看,當初那筆交易,幾乎毀掉了簡敏敏隨後的人生。

而簡宏成對這些事一無所知,細節是魔鬼,當諸多細節展開之後,他曾經堅信的信念開始坍塌,原來他所恨的仇人,竟是簡家的功臣和恩人。

於是小說當中,簡宏成和簡敏敏因此達成了一種奇怪的和解,簡宏成放棄復仇,即便他知道姐姐蠢鈍自大,可依舊不得不幫著姐姐,因為他們是一家人,因為他們血濃於水。

在《落花時節》中,原生家庭的殘酷以另一種面貌呈現,血緣和家庭將相看兩厭的姐弟倆強行捆綁到一起。

曾經,簡敏敏痛恨父親將她作為穩定簡家的籌碼;但經年之後,她卻將這筆賬算到了對此一無所知的簡宏成頭上。

血緣在這一刻是一種野蠻,家庭則是一種無法擺脫的暴力。即便睿智如簡宏成,依舊不可脫也。

於是那個關於原生家庭的永恆叩問,在《落花時節》中依舊適用:如果血緣只意味著一種暴力,那家庭的存在到底還有什麼意義?

03.

愛與被愛

除了家庭與事業,《落花時節》還有一個特點,那就是花大量的筆觸來描寫主人公之間的情感糾葛。這段糾葛很複雜。但事實上一句話就能說清:她愛他,他愛她,而她愛著他。

陳昕兒從上學時代就喜歡簡宏成,而簡宏成則一心撲在寧宥身上,但寧宥最終另嫁他人。

這段起於青澀時代的多角戀,直到幾位主人公都已人到中年,依舊沒能塵埃落定。陳昕兒放棄一切追隨簡宏成,連孩子都為他生下了,但依舊“妾身未分明”,得不到一個正式的名分。

簡宏成咬定青山不放鬆,時刻盯緊寧宥的婚姻,準備趁虛而入。

寧宥婚姻的破碎打破了三人間不穩定的平衡,落花時節再逢君,寧宥遇到的不只是簡宏成,還有陳昕兒。

小說當中,比起事業有成的簡宏成和獨立成熟的寧宥,陳昕兒這個人大概是最被人看不起的,就連小說中簡宏成的秘書們也瞧不起陳昕兒,因為陳昕兒是靠簡宏成養著的,她失去了獨立生活的能力。

這是一個細思極恐的故事,要知道陳昕兒在中學時代也是學校的佼佼者,她原本也有明媚的未來,但最終她的未來被斷送,成了依附在簡宏成身上的菟絲花。

讓人不甚唏噓。

旁觀者都能看清陳昕兒的軟弱,而陳昕兒給出的回答是,“我已經為他付出了那麼多,我還能怎麼辦?”不甚有力的回答,但確實能說服人。不是誰都有壁虎斷尾的勇氣的,沉沒成本也算成本,陳昕兒為了簡宏成放棄了一切,她什麼都沒有了,只剩下抓緊簡宏成這一條路。

然而這無異於飲鴆止渴,簡宏成從來沒想過給她她想要的一切。簡宏成只是短暫地來過一下子,卻讓陳昕兒想念至今,以至於不可脫也。

事實上,不看完整個故事,我們無法判斷是陳昕兒斷送了自己的大好未來,還是簡宏成造成了今日的孽緣。

或許寧宥對陳昕兒的評價是最客觀的,“我愛自己,她不懂愛自己。”不懂得愛自己的人,不配得到別人的愛;而玩弄別人感情的人,不配談愛。

話或許難聽,但忠言從來逆耳。

分類: 文化
時間: 2021-10-12

相關文章

法卡山戰役:最後活下來的戰士相擁而泣,老兵回憶起還心有餘悸

法卡山戰役:最後活下來的戰士相擁而泣,老兵回憶起還心有餘悸
自新中國建立以來,我們依然在和平里度過近百年歲月.但就在這幾十年的和平歲月裡,我們的邊境地區還是不可避免出現了一些摩擦衝突. 在與我國有矛盾國家之中,屬越南最為囂張,不僅在國內教科書公然宣稱南沙群島歸 ...

“一代鬼後”羅蘭,憑“裘千尺”一角走紅,如今她過得怎麼樣了?

“一代鬼後”羅蘭,憑“裘千尺”一角走紅,如今她過得怎麼樣了?
1995年<神鵰俠侶>開播,古天樂飾演的楊過溫柔執著,李若彤版的姑姑美貌悽慘. 在這之中,觀眾印象最深的卻是吐棗核的裘千尺. 丈夫公孫止是個負心漢,在外有小三後便想法子把她丟到鱷魚池裡,還 ...

夜讀 | 好好愛自己,比什麼都重要

夜讀 | 好好愛自己,比什麼都重要
名家畫廊 | 亨利·萊巴斯克,法國後印象派畫家,被譽為 "捕捉美好生活的畫家". 等著別人來愛你,不如自己努力愛自己. 有位作家說:"等著別人來愛你,不如自己努力愛自己. ...

楊千嬅肯定是幸福的:陳奕迅有意,鄭太子有情,得丁先生情意

楊千嬅肯定是幸福的:陳奕迅有意,鄭太子有情,得丁先生情意
和陳奕迅的意難平,和鄭中基的情斷,天后楊千嬅的成功逆襲 她是香港樂壇名副其實的天后,又是人們心中當之無愧的餘春嬌.一句"青春從我愛你開始"不知道打動了多少人的心,楊千嬅無論是在歌壇 ...

楊靖宇犧牲後腹部被剖開,日軍將領當場流淚,回國後留下遺言自殺

楊靖宇犧牲後腹部被剖開,日軍將領當場流淚,回國後留下遺言自殺
紅旗招展槍刀閃爍,我軍向西徵:大軍浩蕩人人英勇,日匪心膽驚-- 這是曾經響徹東北抗聯軍嘹亮的軍歌. 然而,它的創作者楊靖宇將軍卻永遠地倒在了冰天雪地間. 楊靖宇 然而,在他犧牲後,慘無人道的日軍仍然沒 ...

對越自衛反擊戰中,有哪幾位首長兒子在戰場上壯烈犧牲?

對越自衛反擊戰中,有哪幾位首長兒子在戰場上壯烈犧牲?
常言道:"虎父無犬子",英雄的後輩,也大都是英雄.他們在父輩們耳濡目染的薰陶之下,養成了堅韌不拔的品格,也將保家衛國的一腔孤勇,鐫刻在了基因之中. 最為人所熟知的"父一輩 ...

坦克遊俠是官方改裝版?長城讀懂了車主的心裡話

坦克遊俠是官方改裝版?長城讀懂了車主的心裡話
提起遊俠這個詞,我們總能聯想到仗劍天涯的孤勇,長河落日的遼闊,地闊天高的自由.當一臺車被冠以"遊俠"之名,想必也需要具備跋山涉水只為一睹那無限風光的能力.畢竟對於很多人來說,嚮往的 ...

《新白娘子傳奇》轉世投胎後,胡媚娘會獲得幸福嗎?

《新白娘子傳奇》轉世投胎後,胡媚娘會獲得幸福嗎?
之前寫了一篇關於胡媚娘和採因的文章. 有人在評論裡說,胡媚娘投胎到一個貧寒家庭,能夠接觸到的最好的男人,就是許仕林了. 也許,18年後,她會捲土重來,再跟仕林重續前緣. 那麼問題來了,來世,媚娘真得會 ...

李毓昌到淮安查賑後離奇死亡,衣服留暗號,嘉慶下令:嚴查兇手

李毓昌到淮安查賑後離奇死亡,衣服留暗號,嘉慶下令:嚴查兇手
清嘉慶年間,山東即墨閣裡村有戶李家,這年冬月裡,出了人命關天的大事. 這家男主人李毓昌在外謀事不到一年,活蹦亂跳走的,回來時則是氣息全無的冰冷屍體. 原本這一年李家喜事不少,先是李毓昌當年中了進士,接 ...

懷孕24周,她被確診為肝癌晚期
幾年前,我在婦產科輪轉的時候,遇到了一個非常特殊的患者.和其他科室不太一樣,來產科入住的大多數人都只是普通孕婦,她們來醫院只是為了生產或者保胎,某種意義上來說, 她們稱不上患者.可是她卻不一樣. 她也 ...

晚清奇人宋育仁,若不是慈禧壞事,此人可能殺到東京滅了日本

晚清奇人宋育仁,若不是慈禧壞事,此人可能殺到東京滅了日本
中國自古以來從不缺血性之士.春秋末期伍子胥,父兄被楚平王冤殺,為給父兄復仇,他隱忍十餘年,終於傾覆了楚國.戰國時的荊軻,為保護燕國,敢於以一人之力刺殺強秦之王. 但到了清末,女性像一種毒氣一樣瀰漫全國 ...

1954年春節,金日成送來24箱蘋果,毛主席為何看完後愁眉深鎖?

1954年春節,金日成送來24箱蘋果,毛主席為何看完後愁眉深鎖?
1954年,距離<朝鮮停戰協定>已經過去一年多,但中國人民志願軍正面打破美軍全勝戰績神話後產生的自豪感還未褪去,這次戰爭的非凡意義使得中朝雙方友誼永固.適逢中國春節,金日成也將24箱蘋果送 ...

10年前四川農民離世留下獎狀,子女到政府確認,領導大驚:是真的

10年前四川農民離世留下獎狀,子女到政府確認,領導大驚:是真的
英雄垂暮終黃土 新中國成立之後,西方侵略者的矛頭指向了我們新生的國家.頻繁的攪亂髮動周邊的戰事,試圖擾亂和顛覆我國的主權,其中最典型的戰役當屬抗美援朝.抗美援朝戰爭的殘酷是其它戰爭無法相比較的,這場戰 ...

水滸108將武力如何?僅一位頂尖高手,7位一流高手,其他不值一提

水滸108將武力如何?僅一位頂尖高手,7位一流高手,其他不值一提
"因為不反對天子,所以大軍一到,便受招安,替國家打別的強盜--不'替天行道'的強盜去了,終於是奴才." --魯迅 作為我國四大名著之一,<水滸傳>可謂是中國古典小說的巔 ...

李誕被曝有“閨女”?她太可愛了吧

李誕被曝有“閨女”?她太可愛了吧
"美人和普通人面對的世界是完全不同的,連死亡都無法消弭這種差距.上世紀八十年代,在我國西部出土了兩具3800年前的人類遺體,人們把她們命名為樓蘭美女和乾屍二號."這個段子太絕了,它 ...

王亞樵怒鬥青幫三大亨:逼退張嘯林、震懾杜月笙、黃金榮向他賠罪

王亞樵怒鬥青幫三大亨:逼退張嘯林、震懾杜月笙、黃金榮向他賠罪
王亞樵 上個世紀二.三十年代的上海灘,是當時中國最雲波詭譎的地方. 地方勢力明爭暗鬥,帝國主義爾虞我詐,陰謀詭計隱匿在大都市的燈紅酒綠中,醞釀著一場又一場的動盪與騷亂. 一條蘇州河,隔開了租界內外. ...

“天津大媽”林永健:17歲入行,33歲娶最美軍花,奮鬥20年終成名

“天津大媽”林永健:17歲入行,33歲娶最美軍花,奮鬥20年終成名
"幹嘛呢幹嘛呢幹嘛呢" "幸虧我躲得及時,要不然我的臉可就破了相了." 這是2005年春晚小品<裝修>中,林永健的經典臺詞. 憑藉這部小品,一個眯眯 ...

將軍出征回來了,還帶了一個懷孕的女子

將軍出征回來了,還帶了一個懷孕的女子
將軍出征回來了,他還帶回一個懷孕的女子. 他給我寫信說塞外一切都好,風沙雖然很大,但是夜裡可以看到閃爍的星星,號角一響,幾萬人的隊伍迅速集結,殺番子時熱血灑在臉上,他想的是當歸來後與我浮一大白. 每每 ...

蕭紅在香港去世,訊息被帶回哈爾濱老家,父親彷彿在聽陌生人故事

蕭紅在香港去世,訊息被帶回哈爾濱老家,父親彷彿在聽陌生人故事
她被譽為"民國四大才女"之一,20世紀30年代的文學洛神,一生顛沛波折,命運多舛. 她是個能把一本描寫童年生活的書寫到讓人不忍卒讀的作家,她短暫的一生也正是她筆下那一個個小人物的悲 ...