我買不起大房子,也不想住大房子。
昨天網上看到有人吐槽交暖氣費,面積大,採暖費4800,每年交時都心痛一次。
評論區很多留言:這分明就是凡爾賽啊!土豪的另類炫富嘛。
什麼時候,住大房子,開好車,成了人生成功的標配?
按這個標準,我無疑是失敗者。不會開車,一個人蝸居在一棟老破小裡。這棟樓很有年代感,單元門口的電線無序地纏繞在一起,木製的樓梯扶手油漆剝落,顏色斑駁。狹窄而昏暗的樓道,每天我要走好幾次。
這間房子出租過很多年,第一次進來時,木地板七零八落,廚房裡沒用完的醬油灑了滿地,通往陽臺的玻璃揺揺欲墜,陽臺上散落著租客留下的各類生活垃圾。
我決定斥資把它重新翻修一下,起碼,我打算在這裡住到退休。
我搬進來時,它已經舊貌換新顏。乳白的牆壁,明亮的地磚,乾淨的馬桶,老式笨重的鑄鐵暖氣也換成了流行輕盈的彩暖。
它面積很小,只有45平,但老房子基本上沒有公攤,做成了一室一廳一廚一衛,麻雀雖小,五臟俱全。客廳還有一扇門通往陽臺,當年的開發商比現在良心,陽臺不算面積。只要晴天,陽光從早到晚,透過寬大的玻璃窗灑進小屋,我在這裡晾曬衣物,或者搬把椅子發呆。
儘管它的設計有些不合理的地方,比如廚房和衛生間過小,僅容一人,無法做到乾溼分離,但我已經相當滿足。
房子雖小,夠用就好。我把很多不再看的書籍,不再用的物品,不再穿的衣服,統統送人。
人生如旅途,揹負的行囊太多,會牽絆你的腳步。當你放下的時候,只覺得渾身輕鬆。清空的不僅是物品,還有內心。
房子小,各類費用就少,生活成本隨之下降,正適合我這無依無靠全憑一己之力的現實情況。
房子小,家裡雜物就少,沒有那麼多的空間去擺放,減少了很多不必要的消費。
房子小,收拾起來不那麼費勁,衛生工作很快完成。擦完玻璃後,溫暖的陽光灑進小屋,正曬在幾株隨意養的花花草草上。
前一段住院的時候,一位同屋病友說她在城南萬錦買了疊墅,四百多平,因為別人都住大房子了,自己沒有怎麼可以?裝修花了40多萬,住進去後每天為打掃衛生髮愁。我一聽樂了,還是我有先見之明,同時囊中羞澀,小房子的好,太多太多。
我的蝸居,緊臨地鐵口,公交站,四通八達,可去往城市任何一個地方。緊臨公園,菜市場,更重要的,它跟我單位很近,如同為我量身定做一般。
我沒有人生追求,在別人換大房換好房時,我卻以蝸居為樂。我麻木到一點也不羨慕那些住大房豪宅的人。這是我哪裡出了問題?
鎮江焦山別峰庵有鄭板橋讀書處,我在書房看到過他的一副哲理對聯:室雅何須大,花香不在多。板橋隱居於長江孤島的焦山,卻寫下“難得糊塗”的人生智慧。
我不怎麼操心養的花燭開了,綠葉紅花,很是養眼。前年獨自去雲岡石窟,朋友送我一本《雲岡賜福》,安靜地擺放在書桌。幾個小小的太空人手辦在冰箱上,身形不大,腳踩地球。有花有書,有地球人,有太空人。
房子不在大小,心胸天寬地闊。
室雅何須大,花香不在多。