德國漫畫家埃·奧·卜勞恩的親情漫畫《父與子》,是我小時候最喜歡的讀物之一,雖然看過很多遍,但重新看的時候,依然笑得前仰後合。可是,漫畫裡那個充滿童心、幽默搞怪、與兒子打成一片的父親,和現實中我的父親是大相徑庭的。
父親在我的整個童年都是不苟言笑的,嚴肅得令人害怕。他熱愛文學,痴迷寫作,雖然只是個普通工人,卻省吃儉用買了不少書。可是,在一個生不逢時的年代,他有夢想卻不得施展,因此他把希望寄託在我身上,所以格外嚴苛。
而我從小學起就嚴重偏科,中學時數理化更是一塌糊塗。當我也終於成為一名工人的時候,他似乎釋然了,對我寬容了許多,甚至可以坐在一起喝酒聊天。而當我經過一番自學和奮鬥,成為一名媒體記者時,他和我更像朋友一樣,可以無話不談了。
“嚴父慈母”,中國家庭的情況千差萬別,但中國的父子關係恐怕大多如此。汪曾祺先生說:多年父子成兄弟。誠哉斯言。(作者 張翼飛)
(一篇約稿,留個紀念)