民國時期,才女輩出,所謂文人相輕,流傳下來許多文人之間互斥的故事。這些故事同她們的作品一樣,令人又喜又愛。
不知為何,這些民國才女吵架最後總是會歸於相貌。著名作家楊絳先生也曾評論過張愛玲,“長得難看,又偏愛出風頭”。
雖然已經無法得到張愛玲的回應,但以張愛玲的脾氣,如果知道了,自然是不會輕易原諒的。
大才女蘇青也曾如此評價過冰心的相貌。雖然同樣生於戰亂年代,冰心的文風與蘇青、張愛玲等人確實不同。
也許是因為出身和家庭環境不同,冰心自小受父母影響較大,性格溫婉,言語中皆是暖心之詞。
而張愛玲自小受盡冷落,父親是紈絝子弟,母親只顧自己瀟灑,耗盡了她對親情的所有期待。
她講父母,落筆完全不留情面。也許是看不慣冰心羅曼蒂克式的文字,或是無法贊同冰心自稱美女的行為。
張愛玲與蘇青對冰心頗有微詞,多次公開表示自己的不屑,而冰心對張愛玲、蘇青二人也是有鄙夷的。
當年的張愛玲名震整個文壇,再加上性格張揚,對人常常不留情面,同時期的許多文人都會對張愛玲評價一二。
俗話說,三個女人一臺戲:張愛玲、蘇青與冰心之間的“閨蜜仇”似乎是一場熱鬧的才女之戰,成為了大家津津樂道的趣事。
張愛玲蘇青,從惺惺相惜到徹底決裂
張愛玲與蘇青曾是惺惺相惜的一對好姐妹,從好到換褲子穿到徹底決裂,這其間發生了太多事。狂傲如張愛玲,能被她推崇的人少之又少,蘇青是其中之一。
蘇青出生於書香門第,18歲嫁人,夫家家境殷實,奈何丈夫毫無責任心,經常因為生活費一事對蘇青大打出手。
面對生活上的困難和丈夫的背叛,蘇青快刀斬亂麻,離婚自謀生路。離婚後開始靠寫作和出版謀生,在此期間結識了張愛玲。
兩人初見投緣,很快成為了無話不說的好閨蜜。用張愛玲的話來說,蘇青是個不張揚、性格溫和,普通又不普通的女子。
她也曾對外表態,如果把女作家加以評論的話,與冰心等人比較並不是她的榮幸,只能心甘情願與蘇青相提並論。
然而,兩個的閨蜜情並未走多遠,胡蘭成的出現讓二人心生嫌隙,從此漸行漸遠直到成為陌生人。蘇青與胡蘭成是舊識,二人曾有過短暫的地下戀情。
當得知胡蘭成愛上張愛玲之時,或許蘇青並未對他死心,或許是出於女人之間的嫉妒,她與張愛玲之間的友情已經開始變質。
好友張愛玲沉浸於所謂的愛情中,蘇青只能自己療傷,然而胡蘭成的始亂終棄最終也傷害了張愛玲。
閨蜜因男人反目成仇的事情太多了,在感情面前,張愛玲與蘇青也只是小女人,只是她們所愛非良人。
離婚後的蘇青獨自撫養著孩子,即使生活對她百般刁難,她依然期待著屬於自己的愛情,與胡蘭成的感情本就是過眼雲煙,蘇青依舊無法忍受他愛上自己的閨蜜。
張愛玲對愛情也有自己的渴望,看透世間冷暖的她卻看不懂胡蘭成的道貌岸然,她放下身段也終究沒能留住這個花心男人的心。
而最快消失的竟然是兩人之間的“閨蜜情”,對於張愛玲來說,遇到一個談得來的朋友並不容易。
後來,張愛玲出走,蘇青也因與陳公博的關係飽受詬病。張愛玲客死他鄉,蘇青晚年亦是淒涼的,昔日好友的人生結局也是相似的。
人生在世,知己難覓,遇到談得來的朋友也不容易。如若張愛玲與蘇青之間沒有胡蘭成,也許兩人在人生至暗時刻還能相互鼓勵,寫出更多好的作品。
張愛玲冰心,創作風格與思想觀念皆不同
張愛玲與冰心在現代文學史上的地位可能會有先後,二人的作品同樣是影響了一代又一代人。
冰心被評為戰亂年代的理想主義者,字裡行間都是與時代不甚相同的溫暖和與世無爭,人間疾苦是她所不知的。
正是因為冰心的過於理想化,她文字中流露出的小女兒情態是其他人所沒有的,以至於許多人諷刺她惺惺作態。這些問題,從冰心的成長過程中可以瞭解一二。
冰心可謂是在父母滿滿的愛意中長大,母愛溫柔,父母偉岸,良好的家庭氛圍讓冰心很難真正體會到人間疾苦。
張愛玲的乖張性格也源於她的家庭,幼年時,因為繼母的原因,父親經常打罵她,甚至關小黑屋。繼母對於她來說是外人,自己的父親聯合外人懲罰她,小小年紀怎能不心寒?
冰心對生活的積極向上是張愛玲所不懂的,張愛玲的悲觀亦是冰心所無法體會的,兩人生活天差地別、文風迥異,註定是無法相互欣賞的。
張愛玲評價冰心表裡不一,明明內心想法與表現出來的截然不同。對於張愛玲的評價,冰心並未真正回應過,內心說不介意也是不可能的。
然而,原生家庭幸福之人,總能收穫美好愛情,冰心與吳文藻的結合是當時文藝圈少有的幸福典範。
反觀張愛玲的感情之路,與胡蘭成的婚姻除了被拋棄,還因胡蘭成的身份被罵文化漢奸,白白揹負了一世罵名。
第二任丈夫賴雅,婚後三個月便因中風臥床不起,為了照顧賴雅,張愛玲不得不拼命寫作。
但是這其間的作品質量都不高,也許是才華已盡,也許是為了生活不得不接受自己不喜歡的劇作,她這期間並沒有驚世之作出版。
張愛玲和冰心是內心世界截然不同的兩位才女,彼此不被吸引也是可以理解的。冰心的文學地位雖比不上張愛玲,卻也在民國文學史上留下了濃重的一筆。
三人同是才女,姻緣卻大不相同
如果說,張愛玲不喜歡冰心是因為她的文字,蘇青不喜歡冰心則是因為她的容貌。未見之時,讀冰心的文字誤以為她是個美麗的女人,見到照片之後,才發現有些許失望之意。
在美女蘇青眼中,冰心可能確實算不上美麗,但是聯想到冰心文字中對自己的讚美,她就十分厭惡。
其實,張愛玲也不美,卻從不自誇美麗。張愛玲、蘇青內心都曾渴望過愛情,奈何蘇青孤苦一生,張愛玲也並未真正擁有過愛情。
文人之間相互比較也是正常,也許並不僅限於文字,畢竟女人之間的攀比之風自古就有。
蘇青算得上是美女,冰心雖然長相普通了些,兩人皆是民國時期代表性人物,對世人的影響難分伯仲。由於種種原因,只有冰心婚姻幸福圓滿,瞧不起她的蘇青卻晚年淒涼,生活拮据。
也許是張愛玲的冷漠疏離讓她一世蒼涼,作家梅娘曾說:“張愛玲的悲劇在於沒有愛心。”而造成她沒有愛心的根本原因是她的原生家庭,尤其是父母的冷漠。
由冰心的人生經歷來看,家庭幸福對子女來說真的非常重要。張愛玲是因為缺乏愛人的能力,所以才無法遇到適合她的愛情。
婚姻失敗的蘇青,在可以自由選擇愛情時也始終未遇到對的人。許多人將她與張愛玲的悲劇一生相比較,但是張愛玲始終是在自己主動做選擇,蘇青則大多是被迫的。
父母的感情也在潛移默化地影響著孩子未來的擇偶觀,處事態度。即使再多人看不慣冰心的做作,家人永遠是她最堅實的依靠。
冰心的先生吳文藻是我國著名社會學家和民族學家,他們始終榮辱與共、相互陪伴度過了60餘年。
而冰心對於親情和感情的領悟也都是真真切切的,在她心中,真誠與愛都是真實存在的。由於人生境遇不同,對世態炎涼的感受也是不同的,所以她永遠無法理解張愛玲的痛處。
而張愛玲對不喜歡的事情立馬開懟也是她最鮮明的特點之一,與冰心和蘇青的關係也許並沒有世人所理解的水火不容。
她們雖生於動盪年代,不知未來歸途,卻依然堅持創作,為後世留下了許多獨屬於那個年代的珍貴記憶。而那些愛恨情仇也被當成歷史封存,成為她們整個人生不可或缺的一部分。
張愛玲一生涼薄,對人對己苛刻至極,在異國他鄉孤獨地死去;蘇青努力抗爭命運而無果。
她是生活的英雄,卻成為了時代的犧牲品;回想年輕時意氣風發的模樣,那些閨蜜間的幽怨應該也沒那麼重要了。
三個女人一臺戲,張愛玲與蘇青從“低到塵埃裡的姐妹花”到老死不相往來,也許曾經彼此感同身受,終究還是歸路不同。
二人與冰心之間的“閨蜜仇”,是才高氣傲也好,是真心瞧不上也好,終將隨著她們的逝去變得無關緊要。
自古以來,女人才情比天高,沒有家人的守護也是無奈的。生命是殘酷的,殘酷到看人下菜碟。