第一次見到“愛書家”三字的，是在葉靈鳳先生《讀書隨筆》一書中。我頗為不解，愛書也能成為一個行家裡手嗎?
此書由張靜廬主持的上海雜誌公司出版，我手頭的這本已是“中華民國三十五年三月復興一版”，抗戰勝利後不久。書分兩部分，上編為讀書隨筆，收文四十篇，下編為秋燈瑣記，收文十篇。
書中有篇文章《舊書店》，他寫道：“對於愛書家，舊書店不僅可以使你在消費上獲得便宜，而且可以從飽經風霜的書頁中，體驗著人生”。對於一個愛跑舊書店的人，這段話真是說到了點上了。更讓我細細琢磨的，是愛書家的說法，似乎以前從沒聽說過。一般來說，有專業特長的人，可以稱為家，如科學家、醫學家、作家、畫家。或者有錢有閒的人，也可成為整天盤桓于山水間的旅行家，東家吃到西家的美食家，家藏珍寶無數的收藏家。愛書也能成為家，這個家的門檻是不是低了點。
其實不然。真正愛書並不容易，像葉靈鳳那樣的愛書人，天下能有幾個。愛書並不一定擁有很多書，現在家藏萬卷的人並不少見。愛書主要是珍惜書、懂得書、閱讀書、運用書，並且讓自己讀過的好書，供書友們分享。對於好書，葉靈鳳不會只讀一次。他在《讀書隨筆》中，有一篇文章《重讀之書》，我也頗有不解，書那麼多，僅僅瀏覽一眼，已覺看不過來，哪有時間反覆看同一本書哪。可葉靈鳳說：“不要買那隻讀一遍不能使人重讀的書。我們在不十分閒暇的人生忙迫之中，能忙裡偷閒，將自己所喜愛的讀過的書取出重讀一遍，實在是人生中一件愉快的事”。這是他的讀書經驗之談。古話說：溫故知新，說的就是這個道理。之後，我經常把早年淘得的讀過的舊書，重讀一遍，確有不少新的感悟。
在《書痴》一文，葉靈鳳也談到了愛書家。他說：“讀書是一件樂事，但這種樂趣不是人人可以獲到，也不是隨時隨地可以拈來即是的。至於暴發戶和大腹賈，為了裝點門面，在旦夕之間便坐擁百城，那更是書的敵人了。真正的愛書家，他必定是一個在廣闊的人生道上嚐遍了哀樂，而後才走入這種狹隘的嗜好以求慰藉的人。他固然重視版本，但不是為了市價，他固然手不釋卷，是將書當作了友人，將讀書當作了和朋友談話一樣的一件樂事”。其他還有如《被禁的書》《書齋趣味》《談翻版書》《藏書票與藏書印》等，都是值得一讀再讀的關於書的佳文。愛書愛到這個份上，大概可以稱為愛書家了。
葉靈鳳（1905—1975）原名葉蘊璞，筆名葉林豐、臨風、霜崖等，江蘇南京人，卻與上海有緣，年輕時就到上海讀美術專業，可畢業後卻沒有去吃這行飯。他忽而喜歡寫小說，1925年加入了郭沫若、成仿吾、郁達夫等創辦的創造社，是創造社早期的“小夥計”之一，曾主編《洪水》，又與潘漢年合編《幻洲》，同時兼作翻譯。之後，他一直與書為伴，寫了大量讀書類散文和小品，他這第一本書話集《讀書隨筆》，內容主要就是關於美術和文學，如《海涅畫像的故事》《割耳朵的畫家》，以及《作家傳記》《歌德的教訓》等。可以說，這種後來被唐弢稱之為書話的文體，葉靈鳳涉足較早，也是一位前輩，只是因為他長期在香港，我們對他了解不多而已。其實，他寫作此類文章，總數約在百萬言以上，上世紀八十年代後期，北京三聯書店出版了他的三卷本《讀書隨筆》，除了早年在上海出版的《讀書隨筆》，包括歷年在香港出版的《文藝隨筆》《北窗讀書錄》《霜紅室隨筆》《晚晴雜記》《香港書錄》等悉數收入。
對於書，葉靈鳳不僅讀，讀後還勤奮地寫。他後半生定居香港，就廣泛收集閱讀關於香港的書籍。長久耳濡目染，成了香港屈指可數的地方史專家，所寫文史小品無人能及，最著名的是1956年出版的《香港方物志》。他在《前記》中寫道：“這些短文，不是純粹的科學小品文，也不是文藝散文，這是我的一種嘗試，我將當地的鳥獸蟲魚和若干掌故風俗，運用自然科學知識和民俗學知識，用散文隨筆的形式寫成。”一本嘉慶年間的刻本《新安縣誌》（內容包括香港和深圳等地），屬海內外孤本，根據他的遺囑，家人捐獻給了廣州中山大學圖書館。他藏書宏富，卻只稱自己是一個愛書家，這樣的愛書家，已屬鳳毛麟角矣！（韋泱）
