上個寒假期間，因為老公健康的關係，陪護他在省城的醫院住院13天，遇到了和他同層病房的好幾個病人和病人的故事，這裡雖然是一個封閉的空間，但也是一個小世界，也在演繹有很多的人情冷暖：
搶救室外的父母
一個很年輕的父親被人送到醫院，據稱是酒喝得太多了，睡覺時從床上掉了下來摔傷了，口鼻流血，送到醫院的搶救室裡，昏迷不醒。父母一直守在搶救室的外邊，日夜不離，晚上睡在走廊的簡易床上，白天輪換著休息。幾天之內，蒼老了許多。
十幾天了，沒有甦醒，真讓人揪心啊。有幾天，他的妻子、岳父母，五歲的孩子也來了，一家子集在搶救室的門口……後來又聽說，不是從床上掉下來，而是在群毆時被打傷，然後讓傷人者送到了醫院。家人已經報了警了，已有眉目了，但在我們離開醫院之前，還沒有甦醒。
煩躁的年輕病人
這幾天夜裡，我睡在老公病房外的走廊裡，每天夜裡上都有一個年輕男人的聲音在大聲的呻吟，有時還聽見他大聲的在喊：“醫生，快來看看我！”
照顧他的是兩個六十多歲的男性老人，聽著他的叫喊，相視苦笑而已。倒是醫護人員常來安慰他：“不要急躁，問題不大，很快就會好的。”
聽說這個病人是因為打架而入院的，那兩位年齡相似老人的身份我始終都沒有弄清楚，有時我也會猜想：難道一位是他的家人，另一位是傷人者的家人嗎？
病重的老人
醫院的病床總是很緊張，剛搬走一家，又從急救室裡轉來一位年老的女患者。聽她的保姆說，她身患多種疾病：高血壓，心臟病，糖尿病，癲癇……。
光是聽聽病的名字，就讓我感到窒息。她每天都是毫無生氣的躺在病床上身上連著許多的儀器，幾乎是全光著身子躺在病床上，任憑醫生，護士，保姆折騰著，也看不出有什麼痛苦的反映。她平時不聲不響，不理人，連保姆想把她叫醒吃東西，她都不理，拉著響亮的呼嚕沉睡著。
小兒子來了，隨便說幾句也就走了，只有大兒子來了，她就會很清醒的和大兒子說話，像許多人家的母子倆一樣。我猜想，她和大兒子的感情一定比跟其他人要好。夜裡也是大兒子來護，讓保姆到家政公司休息。等保姆走了，給母親擦洗身子，餵食流質食品，甚至還和母親開上幾句玩笑。因為母親的狀況只能是臥床，他還貼心的給買了一個空氣床墊鋪在了病床上。在他的身上，看不到久病床前無孝子的無奈，這是真的孝順。
精明的保姆
第一天：新轉來的老奶奶病情嚴重，一直躺在床上，吃飯喝水都由一個50歲的保姆照料。在病人都還沒有來時，保姆就先來了，在病房裡轉來轉去，眼睛滴溜溜的到處看。一臉的欣喜，說這個病房的條件比原的好。我就奇怪，病人家屬還能有這樣的心態，好像不是親人，後來知道，真的不是親人，只是保姆。
病人睡下後，她一直和我們夫婦套近乎，一會兒拿出截蘿蔔，一會兒要給個棗子。
她告訴我們，在醫院裡的護工，每天的工資是200元，外加20元生活費。她是做保姆的，每天只有80元，語氣裡頗多不滿。
第二天：接著和我們套近乎，告訴我們一些其它病房裡她聽說的事情，還猜測我們夫婦二人的職業與姻緣，不得不說，她還是有些見識的。
晚上離開病房之前，悄悄的求我們幫她探主人的口氣，會不會給她加工資，被我們拒絕了。她的行為讓我們感到不安，貌似憨厚老實的婦人，深藏著一顆精明無比的心。
第三天：我們有意的疏遠了她，她讓我教她放電視，學會後就把注意力轉移到了電視上，對病人的關注度降低，出現了幾次針水快滴完了才突然意識到找醫生的情況。醫生來詢問情況的時候總說不清楚。
第四天：醫生來給老公做穿刺治療，我們拉上了隔床的布簾，她還是走過來好奇的看著，老公很不自在，出聲請她離開，不要在旁干擾醫生的操作。晚上忙著看電視，沒給老人擦洗身子，主人來了，撒謊告訴主人熱水沒來。後來老人的兒子嘟囔著，從飲水機裡放了些熱水給老人擦洗了。晚上要求回主人家睡，方便第二天帶走回家的東西，主人同意了。
第五天：晚上的時候，要離開回家過春節了，和主人談工資的時候，我們自覺離開病房迴避。走的時候，還和我們打了招呼。她離開後，我和老公不約而同的鬆了口氣，覺得心情放鬆了許多。在記錄這件事的時候，我居然想起了魯迅先生筆下的《故鄉》裡的人物：豆腐西施，那個刻薄愛佔便宜的女人。
夫妻之情
病房裡的另一位患者搬走了，要搬到康復科去。患者45歲，在打工時從6米高的地方摔下來。具體的情況我不敢問，總之，是住了很久了，人也好像是摔得腦子出來問題，他喪失了說話能力，四肢也變得瘦弱，大概是傷了神經吧。
我來時，給我最深刻的印象是那瘮人的叫聲，特別是夜晚，還聽得到他那嬌小的妻子，像哄孩子一樣柔聲的哄著他:“趕快睡了，別吵了別人，再叫就沒有人喜歡你了。”
住了兩天，熟悉了些也對這家人產生了好感，因為他們一家人表現出的堅強和樂觀。如果是我，遇到了這樣的事，我早就支援不住了。可這一家人，特別是女主人，還是很平靜的面對這一切。每天堅持陪著丈夫運動，時不時的和他開玩笑，為丈夫洗腳，擦洗身體，照顧他大小便，不急不躁。悄悄的在病房裡裡用一個電子鍋煮簡單的飯菜，一家子在一起熱鬧的吃飯。晚上靜靜的躺在簡單的行軍床上，一旦丈夫發出咿咿呀呀的聲音，馬上動作輕快的就爬起來，要麼像哄孩子一樣的哄著老公入睡，要麼服侍著大小便……。
從這個女人的身上，很好的詮釋了患難見真情的含義，願上天眷顧，讓病人迅速康復，讓家庭恢復原來的平安幸福。
