文/夏小憂

“世界那麼大，我想去看看”，幾年前，河南省實驗中學老師顧少強憑藉一封辭職信火爆網路，在那之後，不乏網友跟風辭職，只因“生活不止眼前的苟且，還有詩和遠方”。

比起日復一日的工作，未知的遠方實在太有吸引力了，但我覺得，現在交通這麼便利，倒也沒必要非得辭職去旅行，提前做好旅遊攻略、充分利用各種假期，完全可以既“看了世界”，又“保了飯碗”。

畢竟，裸辭一時爽，求職火葬場......

那麼，大家外出旅遊都要選擇什麼樣的出行方式呢？飛機？自駕？高鐵？還是火車？

如果時間有限，那當然首選飛機；但如果時間不那麼趕的話，我還是更喜歡坐火車，因為火車旅行不僅僅是到達目的地那麼簡單，在火車上，可以隨意欣賞沿途的風景，還可以靜靜地閱讀一本書、且不會被人打擾。

可以說，火車旅行本身就是一種愉快的體驗。

就像薩拉·巴克斯特在《丈量世界》一書中寫的那樣：“火車旅行保留了浪漫主義的情懷，這種情懷在現代生活已不多見”“在世界上任何地方都可以開啟一段美妙的火車旅行”“火車旅行，就是讓我們在熙熙攘攘、色彩斑斕的街頭穿梭，去遇見形形色色的人”。

是不是很浪漫？很美好？很憧憬？

可惜眼下疫情時不時就會爆發，旅行一事還得暫時擱淺，渴望詩和遠方的你、不妨先跟我走進這本《丈量世界：500條經典鐵路路線中的世界史》（下面簡稱《丈量世界》），一起觀賞一下這部時間旅行大電影吧。

本書一共提供了500條令人驚歎的鐵路旅遊線路，還貼心地配上了精美的插圖，看完這本書，完全可以繪製出自己橫貫大陸的行程。所以，無論你是旅遊愛好者、鐵路迷，還是歷史愛好者，都切不可錯過！

全書共分為6個章節，作者薩拉·巴克斯特以時間順序和火車旅行的形式講述故事，書中的情節就像火車旅行的方方面面，有出乎意料的轉彎、躍進，也有蒸汽時代的訴說或史詩式的宏觀敘述，還有那些瀕臨消失的或是已被遺忘的故事。

薩拉原本只是一名普通的戶外活動發燒友，在成為作家前，她登上過乞力馬扎羅山，與虎鯨一起浮潛過，還曾在雙翼飛機的翅膀上行走過......

最終，她穿越了亞洲部分國家、澳大利亞、紐西蘭和美國，這段經歷促使她開始了寫作生涯，陸續為各大出版公司旅行板塊供稿，像《衛報》、《獨立報》，還有《鄉間漫步》等，對了，還有這本知識量滿滿的《丈量世界》。

一、乘上火車，去探尋人類最初的足跡

對現代人而言，火車這種交通方式實在太稀疏平常了，但世界上第一條鐵路是什麼時候建成的？最初的火車跟我們現代的火車有什麼不同？這些火車又各自承載著怎樣的使命呢？

其實，火車的歷史，又何嘗不是人類的歷史？

鐵路的發展推動了人類文明、塑造了國家、促進了經濟的發展、也為戰爭提供了便利，有的時候，它甚至還成了種族屠殺的幫兇......當然，它也讓世界變得更小，讓距離不再是問題，讓我們可以探索到更遠的地方。

另外，火車還有點像時間機器，它好像具有某種超能力，輕而易舉就能將我們帶回過去，帶往更遙遠的時空，讓我們穿越時間和空間，走進歷史，去探尋人類最初的足跡。

提起青藏鐵路，很多人大概都有所耳聞，知道它是世界上海拔最高的鐵路，鐵路的最高點，比世界上任何一條鐵路都要高，但關於它的歷史，又有多少人知道？

青藏鐵路全長1956千米，路段有一大部分經過廣袤、高聳的世界屋脊——青藏高原。經過幾千萬年的板塊運動，才造就了海拔如此之高的青藏高原，所以它的地殼厚度是普通地殼厚度的兩倍。

而且這裡氣候變化無常，晝夜溫差極大，同一天內，既能看到夏天的沙暴，又能遭遇冬天的冰雹，不僅如此，青藏高原上的永凍層還特別脆弱，氣溫波動不宜過大。這樣的氣候環境，對鐵路的建設實在太具挑戰性。

為了完成挑戰，工程師們先在軌道底層的混凝土支柱上建造了高架軌道，又安裝了地下管道供應氮來保持永凍層的凍結。經過一系列的努力，終於，2006年，穿越青藏高原的青藏鐵路通車了。

這無疑是火車進化史上的巨大成功，但同時也是人類文明的里程碑。

二、那些被戰爭摧毀的，鐵路都記得

人類歷史上，大大小小的戰爭不計其數，每一場戰爭，都必然死傷無數，摧毀的建築更是數不勝數，但總有人輕易將歷史遺忘，全然不顧戰爭背後的屈辱、惋惜。而這一切，鐵路都記得。

2000多年前，從阿拉伯半島到黎凡特急需建造一條運輸通道，因為這裡是香料的必經之路，從葉門和阿曼的乳香和沒藥都要途徑這裡，再運到地中海。除了運送香料，穆斯林朝聖者也急需縮短去往聖城麥加的時間。

在這裡修建鐵路也不容易，崎嶇的懸崖，軟塌的沙地、炎熱的天氣，還有當地部落的敵意，這些因素無一不是建設鐵路過程中的巨大阻礙。

最令人無語的是，原先規劃的火車車廂是木質的，結果......木質火車車廂陸續被當地人偷走了，偷去做什麼？當作柴火給燒了！你說是不是讓人哭笑不得？

沒辦法，最後這木質車廂只好改成了鐵質車廂，到1908年，這條取名漢志鐵路的路線終於開通了，不過當時這條線路只修到了麥地那，後來一直計劃延長線路，卻被“一戰”給耽誤了，後來更是被摧毀了個徹底。

這段鐵路從首次執行到廢棄，前後不過十年光景，想來也是唏噓。如今，殘餘的鐵軌在沙漠中依舊隱約可見，可麥地那的老終點站卻早已被改建成了漢志鐵路博物館，比物是人非更遺憾的，大概就是這種面目全非吧。

無論如何，這條歷史悠久的鐵路都真的難以恢復了，但願總有人記得它，記得這條沿古代商貿線路而建的命運多舛的鐵路，一如它銘記那段被摧毀的歷史一般。

三、“地下鐵路”：不是鐵路，勝似鐵路

以“鐵路”命名就一定都是真正的鐵路嗎？並不一定，書中講到的“地下鐵路”就不是條真正的鐵路，而之所以用“地下鐵路”來命名，是因為這條路曾經是美國奴隸逃跑的秘道，用“鐵路”命名太合適不過。

19世紀，美國北部各州已經廢除了奴隸制度，加拿大也是，於是，美國南部各州的奴隸便想盡辦法逃往北部各州以及加拿大，“地下鐵路”為他們的出逃提供了便利。

1830年到1865年，“地下鐵路”的發展達到了頂峰，效模擬正的鐵路運營方式，“地下鐵路”也有許多“軌道線”，沿途同樣設定了“車站”，用來幫出逃的奴隸藏身，這些奴隸就是“貨物”，全部交由“列車長”引領，“代理人”協助，直到抵達“鐵路終點站”，意味著終於獲得自由。

在這些逃亡者中，有一個人必須擁有姓名，她就是哈莉特·塔布曼。

1849年，塔布曼和其他逃亡者一樣，在夜裡摸索前行。不一樣的是，別人都是逃出去就再也不會回來，但塔布曼沒有，相反，她為了幫助其他人逃離，多次冒著再次喪失自由的危險，伸出援手，拯救了許許多多的同胞於水深火熱。

在馬里蘭州，為了運出去更多“貨物”，塔布曼的地下鐵路小徑連線著無數個地點，其中就包括巴克敦村商店，據傳，塔布曼曾在這裡被人毆打，並落下了終身病痛，犧牲之大，讓人淚目，更讓人敬佩。

塔布曼曾自豪地說：“我開的車從未脫軌，也從未丟失過一名乘客。”的確，塔布曼的“地下鐵路”不是鐵路，卻又勝似鐵路，它運輸了太多“乘客”，誰敢說它不是一條真正的鐵路？

誠如薩拉所說，坐飛機很快，無奈風景有限；開車很方便，但要專注駕駛；徒步和騎行也不錯，但體力和時間卻是個問題.....

唯有火車，為我們提供了一種不費力氣、就能近距離觀景、丈量世界的出行方式。同時，火車還是一扇窗戶，一扇一直敞開的窗戶，讓我們觀看現在，也帶我們回到從前。或許，這正是薩拉書寫《丈量世界》的初衷也未可知。