學校前有一條小河，兩岸的木棉隨著小河曲曲折折，蜿蜒到遙遠的天邊。每到春天，一溜兒的紅豔豔。
在百花盛開的季節裡，我獨愛那些木棉，好奇它的葉與花不同時出現。不是說紅花還需綠葉襯，木棉花卻高高掛在枝頭，數枝獨豔。
放學後，我時時在小河邊流連。如果不在學校，不在家裡，那一定是在木棉花畔。爸爸說這是得了他的遺傳，多愁善感，很有幾分文藝氣質。
一路走過，有老奶奶帶著孫子，媽媽帶著孩子，或者成群結隊的少年少女，拿著竹竿，辣手摧花，打落木棉花。
一群半大小子仰頭望著，花落下，一窩蜂哄搶。動作迅速，多年來練就的速度。能不快嗎？
春天，他們撿木棉花去賣。或藥用，或做菜，可以發一筆小財。
我看到阿南，他站在木棉花下，遠遠地看過來。白皙秀氣的臉泛起紅暈，長長的睫毛揚起來，格外好看。
阿南奶奶拿著杆子，顫顫巍巍地敲。有木棉花掉到小河邊的緩坡上。阿南拉住樹枝，緩緩滑下去，盡力伸手去撿。
眼看得手，風一吹，又往下滾了幾米。越往下越陡，再下去是筆直的護堤。小河裡水很深，一眼看不到底。
我不禁喊了一聲：“回來吧，太危險了。”
阿南迴頭笑笑，準備回來。阿南奶奶瞪了我一眼，對阿南道：“馬上就撿到了，再往下一點就好。趕明兒賣了，你爸爸的藥費就夠了。”
再轉頭教訓我：“你這孩子，就是膽小。阿南是男孩子，可不比你女孩子家家的，啥都怕。”
我沒說話，理解阿婆的心情。她兒子長期生病，花光了家裡的積蓄。全家沒有一個頂樑柱掙錢，就靠兒媳婦日日辛勞，打兩份工養著全家。
木棉花可以賣錢。她年紀大了，幫不上兒媳的忙。能幹的就是多摘幾朵，多賣幾塊錢。
阿南遲疑了一下，又拉著緩坡上的小灌木，慢慢地往下滑出幾米，手指終於碰到那幾朵木棉。我看得心驚膽戰，神經緊張，要是掉下去怎麼辦？我不敢想。
看著阿南迴來，奶奶笑得很開懷，連聲誇讚。我趁機走過去悄悄對阿南說：“注意點，以後這麼危險就不要去了。”
阿南偷偷瞥了一眼奶奶，揹著她向我眨眨眼，表示收到。十六歲的少年，長得比女孩子還好看。
他上學比我們遲了一年。大我們一歲，已經快一米八。高高瘦瘦，清澈俊美。
我和他是同桌。每天上課，看他偷偷翻開書，心驚膽戰地把那些寫滿情話的紙條，偷偷藏起來。
他以為我沒有看見。藏好了心虛地轉過臉，看到我滿臉的揶揄。眼一下子瞪大，結結巴巴地解釋：“那個，下課拿到外面去處理，沒有要收起來。”
我託著下巴，似笑非笑地看著他。他那對狹長的鳳眼，慢慢地低垂。長長的睫毛蓋住了眼瞼，紅暈染上白皙的臉頰。
他從籃子裡找出最完好，最美的那朵木棉花遞給我。修長的手指配上紅豔豔的木棉，是春天最美的顏色。
還有不到一個禮拜，我們要參加中考。他信心滿滿：“我們填最好的那所高中吧。”
我肯定是要填的，對他點點頭。他的成績很好，我們都是班上有能力衝擊那所高中的少數人選。
臨走，我再說了一遍：“下面的不要撿了，看得害怕。”
他點點頭，向我揮揮手。去追走遠的奶奶。
接下來，沒有時間再去小河邊。也沒有時間去想木棉。一連串的考試，應付得心力交瘁。考完回去矇頭大睡三天，才算勉強恢復過來。
我坐在沙發上，哼哼唧唧訴說考試的艱辛。爸爸幫我剝松子，安慰我說古代計程車子比我們慘，吃喝拉撒都在貢院，考完了才能出來。
這意思是我們還不算慘？好吧，我承認，我確實有點矯情了，這不是想撒嬌麼。
媽媽在那邊擺桌，準備吃飯。我不捨地放下松子仁，這可是媽媽的專利。難得爸爸也會為我剝一次，太不容易。估計下次再有這樣的待遇是高考後了。
他們都知趣地沒有問我考得怎樣。現在確實不想提考試的事。
後來我問他為啥不問。爸爸不以為然地道：“有什麼好問的，結局已定，問了也不會有任何改變。”
我深以為然。既定事實，發生了，就無法改變。只能學著接受，往前看。就像接下來媽媽家常聊天裡的一件事。
我正在盛飯。爸爸一碗，媽媽愛漂亮只吃半碗。最後輪到我，獎賞一下自己。今天不管身材，滿滿一碗，配著油亮亮的紅燒肉，吃個肚兒圓。
媽媽夾了一塊紅燒肉到我碗裡，對爸爸說：“小河邊又出事了。一個男孩子，剛參加完中考，聽說成績還不錯。他家那個老奶奶，催著孫子去撿掉到緩坡下的木棉花。
孫子才考完，體力精力都不好。緩坡上的灌木斷了，直直地滑進河裡，等救上來，已經晚了。為了撿木棉花，每年都要出事。”
我的心慢慢地沉了下去，似乎沉到小河底，悲傷在河底集聚。不會，是他吧？
我怯懦著，不敢問出那個名字。吞嚥著眼淚，不讓它流出來。低著頭，艱難地熬到下桌，拿了外套往外走。
媽媽的話在背後：“你有沒有覺得妞妞有點奇怪。怎麼恍恍惚惚的，好像在哭。是不是考得不理想？”
還沒有到阿南家，遠遠就聽到哭聲：“是我糊塗啊，我老糊塗了。被錢蒙了眼睛了，怎麼就逼著他下去呢。他都說累了，我怎麼就逼他下去呢……”
我站在風裡，眼淚在風中肆意飛揚。風夾著細雨，捲起我的裙裾。亂舞著，似要凌空飛起，裹挾著心中柔弱的幼苗，不知該落到何處去。
不是說一起填最好的那所高中麼！
後來，我考上了最好的那所高中，獨自一人去學習。
爸爸調去了另一個區。所裡分了房子，我們搬去了新家。搬家之前，我遠遠地看著那片木棉花，紅豔豔蓬勃熱烈。
我就留下了最完好，最美的那一朵，在我的書桌裡。
