張徹,香港影史第一位“百萬導演”、“武俠大宗師”、“陽剛美學”的創始人。他一生導演電影近百部,其中經典之作不勝列舉。同時他也培養出許多優秀的弟子,成為香港電影的中堅力量。
1985年,“邵氏”宣佈停產,再加上香港新浪潮電影的崛起,張徹擅長的傳統功夫片漸漸失去了市場,這位昔日不可一世的大導演也落入了無片可拍的境地。隨著同期導演李翰祥、張鑫炎的北上拍片,再創輝煌,張徹也不甘示弱,去往內地選拔了張家班第六代弟子,拍攝了風靡大江南北的功夫片《大上海1937》。
張徹在內地一共拍攝了六部影片,分別是《大上海1937》、《過江龍》、《江湖奇兵》、《西安殺戮》、《西行平妖》與《神通》。這些電影的口碑兩極分化,有人認為張徹“烈士暮年,壯心不已”,他的陽剛猶在、氣魄猶在;更多的人卻說他江郎才盡、炒冷飯、晚節不保。
年過花甲的張徹身體狀況已經很差,據參演《上海灘十三太保》(1984)的劉德華回憶,張徹常常在片場睡著,影片拍攝全由著弟子們自己搞定。《大上海1937》等幾部影片,想必也是張徹定下基調之後,在夢遊的狀態下執導的。
當然,這只是句玩笑話。張徹的第六代弟子,大多是來自中國戲曲學院的武生。他們一方面跟隨張徹拍片,一方面也學習電影製作技術。這六部影片,都是由他們擔任執行導演。他們雖未大紅大紫,但一直在影視圈內勤勤懇懇。當然這都是後話了。
六部影片中,最飽受詬病的是“神話特技故事片”《西行平妖》。它被冠以“張徹最爛作品”的稱號,幾十年來被一茬接一茬的網友連綿不斷的嘲諷。
那麼,它真的一無是處嗎?
該片引發群嘲的幾大重點是:化妝敷衍、特效落伍、劇情奇葩。
先回顧一下這部影片。
影片以一段京劇舞臺對開啟始。眾所周知,張徹是一位資深票友,他自詡京劇水平在胡金銓、李翰祥之上。他的許多靈感都說來自戲曲,比如“白衣少年”、“死亡之舞”、“盤腸大戰”。從第四代弟子(鹿峰、郭追、江生等人)開始,張徹有意開始從戲校招收演員,他認為戲校弟子的身段更好,打起來更好看。他還曾經專門拍攝了一部舞臺電影《紅孩兒》。
實際上,張徹在內地拍攝的六部影片皆是取材於自己的舊作,《西行平妖》便是脫胎於《紅孩兒》。除了徐小健之外,大部分的六代弟子都參與了這部電影。
孫悟空由董志華飾演。董志華,中國戲曲學院武生。他是六代弟子中最受張徹器重的人,主演了全六部電影。此外,他還是周星馳電影《功夫》中的油炸鬼,新生代演員董子健的父親。
這個孫悟空被稱作史上最雪白乾淨的猴子。張徹深入內地拍片,連溝通都是問題,電影製作方面更是受到諸多制約。所以化妝啊、特效啊,這些都是能省則省。最重要的是,如果全身粘毛,還怎麼展示胸肌?於是乎,董志華光著膀子演遍了六部影片。
唐僧由賈永泉飾演。賈永泉,中國戲曲學院武生。眉清目秀的賈永泉倒也適合唐僧這個角色。此片過後,他退出影壇迴歸京劇舞臺,現為中國京劇院演員。
豬八戒由張克芃飾演。張克芃,中國戲曲學院武生。2005年他接替秦勇的位置,成為黑豹樂隊的主唱,2013年退出。
沙僧是杜玉明。他也是中國戲曲學院武生,在《過江龍》中還是個精神小夥,後來因為一場大病,頭上寸草不生,之後索性以光頭無眉的形象在反派的路上一去不回頭。
本片中出現的第一個妖精是豹大王,他的化妝就是一張京劇臉譜。你以為這個臉譜就是隨便畫畫嗎?非也。這是按照著名京劇曲目《金錢豹》中的形象來的,這個曲目曾出現在《紅孩兒》中。
本片多了兩個原創角色,由陳繼銘和曹穎飾演。
陳繼銘,中國戲曲學院武生,曾參與拍攝電影《黃飛鴻之王者之風》,著名電視劇《公關小姐》、《書劍恩仇錄》(黃海冰版)、《水滸傳》(李雪健版)、《神醫喜來樂》等。
曹穎,與著名女星同名。他也是中國戲曲學院武生,現任北方崑曲劇院副院長。
車遲國裡的三位妖怪,造型確實寒磣了點,但是三位演員同樣都不簡單。
雙按摩棒鹿力大仙黃炳強,中國戲曲學院老生,現為中國京劇院演員,國家一級演員。
慢羊羊村長羊力大仙王響偉,中國戲曲學院武生,後來導演了《名捕震關東》、《隋唐英雄》、《末代皇帝傳奇》等電視劇。
等離子燙虎力大仙姚宇,北方崑劇院花臉,現在是科學電影製片廠導演,製作的節目多次在央視播出。
車遲國鬥法,孫悟空又“玩”了一把腸子。“盤腸大戰”這個橋段在張徹電影中經常出現,用以表現戰鬥的慘烈和英雄的勇猛。這並不是張徹的首創,而是出自另一出他鐘愛的京劇曲目《界牌關》。《界牌關》在張徹電影中亦出現過多次,比如《報仇》、《紅孩兒》、《喜神報仇》、《過江龍》等。
哪吒化身與孫悟空比武的情節十分突兀。在“邵氏”時期,張徹每逢要推新人,總是以“特別介紹”的方式在影片中出現。本片中,飾演哪吒化身的姜克誠就是“特別介紹”擔當。
姜克誠,中國戲曲學院武生,張家班結束之後去往香港發展,參演過《中南海保鏢》、《特警新人類》、《千王之王2000》、《夕陽天使》、《我老婆是大佬3》、《寒戰2》等多部電影,現在是TVB的動作指導。
姜克誠與董志華的這一段打鬥非常精彩。兩位頂級武生先後使用了棍、錘、劍、紅纓槍、鐵環、匕首等兵器,功底紮實,動作如行雲流水一般,令人賞心悅目,縱觀整個影史也是難得一見。
關於孫悟空會不會用劍這個問題……不知道各位有沒有看過金庸先生的《越女劍》?《越女劍》取材於《吳越春秋》,其中號稱金庸小說第一高手的越女阿青,憑一根竹竿秒殺上千越甲,她的劍法就是跟一隻白猿學的。所以,猴子會用劍,應該也算合理吧。
董克誠穿的戲服非常漂亮:軟羅帽、抱衣抱褲、薄底靴。這是武生最經典的扮相,在很多影視劇中都出現過,它來自經典京劇曲目《三岔口》中的任堂惠。
後來孫悟空和紅孩兒也以此造型亮相,只是顏色不同。
飾演紅孩兒的穆立新,也是中國戲曲學院武生。穆立新是六代弟子中年紀最輕的一位,他跟董志華、杜玉明一樣,參與了張徹後期所有的電影以及電視劇《刺馬》。 2001年他參演八一廠的電影《衝出亞馬遜》,榮獲26屆百花獎最佳男配角提名。
姜克誠和穆立新有一段在黑屋中的對打,這顯然又是在致敬《三岔口》。
影片最後,再次歸於一場張徹慣用的大混戰。哪吒、紅孩兒、孫悟空、沙僧,都擁有了屬於自己的旱冰鞋……不,風火輪。為什麼他們都有風火輪?
因為這是早就已經註定的了……本片原名就叫《風火輪大戰》。
影片最後,張徹仍不忘昇華一下他一向著重刻畫的男性情誼。孫悟空和紅孩兒的相視一笑,可謂基情滿滿。
說了這麼多,其實張徹的電影不拘小節也不是一天兩天了,他錯就錯在魔改了中國人民耳熟能詳的《西遊記》。所謂的“平妖”只不過平了豹子精和車遲國三妖,至於紅孩兒,完全是因為感情糾葛而引發的家庭倫理鬧劇。劇情雖然奇葩了點,好在動作戲水準尚在,再加上時不時的爆破特技,本片倒也十分熱鬧。
帶著現代社會的優越感去評價這樣一部影片,顯然有失公允。仔細想一想,彼時的張徹,昔日的手下愛將們各自為戰,他在香港鬱郁不得志,在內地又鮮為人知。他為什麼要像大眾說的那樣自砸招牌?
我無意中看到了2001年張徹寫給狄龍的信,其中語句讓人心酸。
全文如下:
阿龍:
道理是有兩面的!我要“安享餘年”的先決條件是要有錢!沒有積蓄就要有收入,否則連開飯都有問題,怎麼“安享餘年”?!我有屋住,因為是邵氏的職員,水、電、伙食要錢,僱工人要錢,看醫生吃藥也要錢,沒錢怎麼養好身體?邵氏除免費的屋子外,還有些工錢拿,主要靠中國星給的月薪收入。
靠別人同情救濟是不能長久的,長貧難顧!仍要人家覺得我有用!如果“唱”我年老,應不做事養生,就無異斷我生計!住安老院就破壞形象,給人以老而無用的感覺,再說也要有錢住才行。
所以,我目前的“用處”已很少,足不出戶,只聯絡一些“有用”的大陸關係,是僅有的“作用了”!中國的政策在開放中,只能盼望入世之後增加商機,排拒對我不利,更使我變得“無用”了。
我不太會積極參與,但不能一事無成。道理至為明顯。我不會太麻煩朋友幫忙,但希望朋友理解,我不是有福不享,在自找麻煩。我現在沒有西醫能治的病,看中醫,吃中藥調理身體,也很貴的。
為做一點點事,所以還要有助手,助手賢仔是舊日邵氏同事的兒子,我要付少些津貼給他,現介紹給你,可以同你通電話聯絡。多謝你關照,祝日安。
張徹26/11/2001
江湖已經不需要他,但他卻放不下這個江湖。
張徹之後,他的弟子吳宇森將“陽剛美學”再次發揚光大。江山代有才人出,又是幾十年過去,這種簡單粗暴、豪氣干雲的純爺們電影,現在誰能接力?
張徹在去世之前,寫下一首詩總結自己的職業生涯,借來作為本文的結尾:
落拓江湖一劍輕,良相良醫兩無名。南朝金紫成何事?只合銀幕夢裡行。
End