故事發生在魯南某小城,劉老漢好幾輩子就在城裡賣白粥,解放後公私合營,劉老漢的粥鋪歸了街道辦。文革第二年,劉老漢已經六十多歲了,這天早晨天還不亮,粥鋪陸陸續續上人來吃早餐了,做了一輩子買賣的劉老漢笑臉相迎,邊盛粥邊和顧客打著招呼,這時一身虎氣的黃二踏進門來,此人曾是城裡出了名的地痞,如今成了縣裡造反派的頭頭
進門就扯著嗓子吆喝,“老劉,來碗粥,多放點鹹豆,五根油條”。劉老漢哪敢怠慢,“黃主任,你大忙人可有日子沒來喝粥了”。黃二一副官樣,嗯啊兩聲唬著臉坐下來,老劉頭端上粥,送上油條,黃二像誰欠了他二百吊似的埋頭喝起粥吃著油條。來喝粥的越聚越多,老劉頭忙的腳不連地,就聽有人一摔筷子,大叫一聲,“老劉,給我過來”!老劉頭心頭一怔,只見黃二怒目圓睜看著自己,“黃主任,怎麼了”?老劉頭心都提到嗓子眼小跑過去,黃二面色鐵青,顫抖的胖手指著粥碗,“你給我看看吧”!老劉頭往碗裡一瞅,頓時冒了一頭冷汗,原來半碗粥裡面窩著一隻小死老鼠。這劉老漢是何等人,做了一輩子生意的精明人啊,還沒等粥鋪的人反應過來,老漢迅急端起碗,呼嚕幾聲喝進肚,擦擦嘴,笑嘻嘻看著黃二,“黃主任,不就是個大面咕嘟嘛,你不愛吃,咱再盛一碗”,黃二頓時傻了眼,囁嚅著說不出話了,”你—你—,劉老頭,好!算你狠!”,掏出一毛錢往桌上一拍,調轉頭嘴裡罵罵咧咧,挺著大肚子,出門還不忘背起手,奪門而去。劉老漢看著黃二遠去的背影,“哎呀,不愛吃麵咕嘟也不用生這麼大的氣吧,大傢伙跟著受驚了!快吃吧”,劉老漢一臉鎮靜,這時寧靜的粥鋪裡又響起了喝粥的呼嚕聲。
十幾年後,劉老漢也八十多歲了,給我父親提起此事:“我安排好場,跑到后街,找個沒人的地方那個吐啊,還真把那隻小老鼠給吐出來了”。“後來,黃二再也不來喝我的粥了,因為我是給街道乾的,他也沒找我事”。老劉頭嘆口氣:“黃二後來坐了牢,出來沒幾年人就沒了,要說還得謝謝這黃二,他當時是氣的說不出話呢,還是給我留一張老臉,他就愣沒提“老鼠”那兩字,要不俺劉記粥鋪這牌子可就砸我手裡了啊—”。