俗語云：“秋後的螞蚱，蹦躂不了幾天。”可秋天的螞蚱養得健碩碩、肥嘟嘟，一包子兒。早起郊外散步，我在菜園裡、草叢中捉了幾隻草蜢子，翠綠的身子、尖尖的頭兒，肥肥的肚子，一放手，蹦躂蹦躂逃脫了，模樣倒也有幾分可愛。
螞蚱是蝗蟲的俗稱，還稱為蚱蜢、草蜢，屬直翅目蝗科動物，種類繁多，全世界有超過10000種，我國有1000餘種，主要包括飛蝗和土蝗。飛蝗生得威猛，兩腿健壯有力，飛行能力強，代表性的即是鄉人稱作“蹬倒山”的紅螞蚱；土蝗以土黃色的小螞蚱和草綠色的稻蝗為主，專吃農作物的葉莖。還有一種尖頭長身的綠色螞蚱，稱作“草蜢”，我老家還叫做“草婆子”，長得貌似文靜秀氣，可吃起作物來一點也不客氣，尤以禍害菜園為甚，剛長出的菜苗經了它們一頓吞嚼，變得光禿禿的，一片狼藉。
這些在田野山間蹦蹦跳跳的小生靈，與野草野花、蜜蜂蝴蝶為伍，也能顯出些許小清新小可愛，古人的詩歌裡多有描述。春日裡，小螞蚱在淺草花甸輕躍，給人帶來溫暖的氣息。元末明初詩人錢宰曰：
霽日簷牙落，光風瓦上生。
草晴跳蚱蜢，花暖困狸狌。
——《春日閒居》
一幅春天的小畫兒裡跳躍出兩隻蚱蜢，多美啊！夏天，青翠翠的螞蚱和紅閃閃的蜻蜓還會擾人清夢。南宋詩人楊萬里說：“蚱蜢翅輕塗翡翠，蜻蜓腰細滴猩紅。”“黃蜂作歌紫蝶舞，蜻蜓蚱蜢如風雨。”到了秋天，蹦躂蹦躂的螞蚱沒有幾天好日子了，雖然如元代詩人方回所言“暗想田塍上，禾秋蚱蜢飛”，可終究耐不住霜凍嚴寒的打壓，“霜中蚱蜢凍欲死，緊抱寒梢不放渠。”一個個死翹翹了。
不過，螞蚱終究是農作物的一大害蟲，它分佈廣，食性雜，蔓延成災時見什麼吃什麼，不論作物、雜草還是樹葉，所到之處，一掃而光。可以說，古代一部農業史就是一部蟲口奪糧的滅蝗史。蝗災有多厲害？小時候，我聽太姥姥講起早年“起蝗”的情景，簡直是觸目驚心！“過蝗”之時，“旱蝗蔽土翳雲空，遙想驅馳逐轉蓬”，黑壓壓、亂紛紛，遮天蔽日，翻湧而來。若在屋簷下斜插幾支高粱穗，底下放一隻大號的泥瓦缸，頃刻之間飛蝗狂卷而至，吱吱嚓嚓一陣，成團成團滾落下來，不消多大功夫，泥缸裡落得滿滿當當。
古詩裡是怎麼描述的呢？宋末元初文學家戴表元寫有一首《蝗來》：
不曉蒼蒼者，生渠意若何。
移蹤青穗盡，眩眼黑花多。
害慘陰機蜮，殃逾蟲毒蛾。
秋霖幸痛快，一卷向滄波。
烏黑一片的蝗蟲數也數不清，罩得人眼花繚亂，頭昏目眩，青青的穀穗眨眼間成了光禿禿的秸稈，蝗蟲如魔鬼一般，吞卷千頃原野。明代軍旅詩人郭登也作《飛蝗》一詩，歷數蝗災的慘重和人民生活的困苦，詩云：
飛蝗蔽空日無色，野老田中淚垂血。
牽衣頓足捕不能，大葉全空小枝折。
去年拖欠鬻男女，今歲科徵向誰說。
官曹醉臥聞不聞，嘆息回頭望京闕。
該詩詩意淺顯直白，既描述了飛蝗的猙獰恐怖，又寫出了官吏的昏庸無能，勞動人民處於水深火熱中的仰天悲號。
古人對蝗蟲驚恐至極，恨之入骨，連帝王都要生生吃了它。《貞觀政要》裡記述了一則“唐太宗吞蝗”的故事：“貞觀二年，京師旱，蝗蟲大起。太宗入苑視禾，見蝗蟲，掇（duō）數枚而咒曰：‘人以谷為命，而汝食之，是害於百姓。百姓有過，在予一人，爾其有靈，但當蝕我心，無害百姓。’將吞之，左右遽諫曰：‘恐成疾，不可。’太宗曰：‘所冀移災朕躬，何疾之避？’遂吞之。”蝗災爆發後，唐太宗到京郊視察農事，見到蝗蟲後咒罵蝗蟲與百姓奪食。當左右勸止他吃蝗蟲時，他表示願為人民承載災難，痛下消滅蝗蟲的決心，其為民情懷令我們歎服。
古人與蝗蟲的鬥爭可謂手法多樣，主要有焚燒、挖坑填埋、人工捕捉等。早在先秦時代的《詩經》裡，先民對蝗蟲危害莊稼就有了清醒的認識，主張運用火燒之法剿滅。《小雅.大田》中有句：“既方既皂，既堅既好，不稂不莠。去其螟螣（míng téng），及其蟊賊，無害我田稚。田祖有神，秉畀（bì）炎火。”這是說：田裡的莊稼長勢良好，顆粒飽滿，沒有秕穀和雜草，豐收在望。可是像蝗蟲之類的害蟲要來禍害，啃吃還沒有熟透的作物，怎麼辦呢？田祖農神發號令了，那就用烈火把害蟲們統統燒死吧！
唐代大詩人白居易作有《捕蝗》長詩，描述貞觀之初蝗災的嚴重程度，“雨飛蠶食千里間，不見青苗空赤土。”諷刺各級官吏借捕蝗之名勞民傷財。在波瀾壯闊的滅蝗運動中，一些詩人也親臨一線，身先士卒。北宋大文人蘇軾在《和趙郎中捕蝗見寄次韻》一詩中，生動記敘了捕蝗的經歷，他“驅攘著令典，農事安可忽”，親自部署，親臨督導：
我僕既胼胝，我馬亦款矻。
飛騰漸雲少，筋力亦已竭。
哪怕手掌磨出老繭，馬匹累得氣喘吁吁，大家都筋疲力盡，也在所不惜，“民病何時休，吏職不可越。”只要解民憂、排民難，我們就盡職盡責，心中無悔。北宋詩人鄭獬的《捕蝗》詩中，記述了古人捕殺蝗蟲的方法，“鑿坑篝火齊聲驅，腹飽翅短飛不起。”這是挖坑填埋和燃火焚燒之法；“囊提籯負輸入官，換官倉粟能得幾。”這是官府以捕蝗獎糧的激勵之法，可謂多措並舉。更有意思的，是北宋“蘇門四學士”之一的晁補之，在《花林示楊彭年秀才莎雞食蝗》詩中提及一種獨特的捕蝗之法，他說：
常嫌莎雞聒麥壟，紡車細掉喧晨昏。
莎雞可憐爾吻利，驅蝗逐蝻群披分。
大意是說：別看這些公雞母雞在麥田裡聒噪，可它們眼尖喙利，啄食蟲兒更強一籌，實為捕蝗能手呢。
不過，那種青綠色的螞蚱我們叫做“草婆子”的，古人倒是偏愛有加，把一種兩頭尖尖、船身窄長的小船，美其名曰“蚱蜢舟”“舴艋”。唐代詩人陸龜蒙詩曰：“岸聲搖舴艋，窗影辨蠨蛸。”善寫“漁歌子”的唐代另一詩人張志和詩云：“釣臺漁父褐為裘，兩兩三三舴艋舟。”晚唐的杜牧也說：“織蓬眠舴艋，驚夢起鴛鴦。”皆指像蚱蜢的小舟。更有宋代女詩人李清照的《武陵春·春晚》，低迴詠來，使我們記住了這舴艋小船還有美妙的詩意：
聞說雙溪春尚好，也擬泛輕舟。
只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁。
這麼說來，小小的綠螞蚱還有幾分好處。
民國時期的汪精衛人品極差，小詩卻寫得不差，他有《山中即事》數首，其中一首寫道：
怡然相坐語，間亦恣遊戲。
小妹捉蚱蜢，荊棘創其指。
一笑釋自由，驚飛側雙翅。
聯想起小時候，我和小夥伴們常到田野裡捉螞蚱，我們可不憐惜它，絕不會“一笑釋自由，驚飛側雙翅”，扯了有韌性的稻棵或莠草，捉了穿起來，不一會就穿成一大串兒。拎回家讓大人放在油鍋裡，或煎或炸，黃燦燦、油亮亮一盤美味，吃起來酥脆脆、香噴噴，美著呢！
-作者-
劉琪瑞，男，山東郯城人，一位資深文學愛好者，出版散文集《那年的歌聲》《鄉愁是彎藍月亮》和小小說集《河東河西》。
