不知從何時起，兒童變得不像兒童了。
“剛過完5歲生日，化個純欲蜜桃妝”，短影片中，身穿露肩裝、操著娃娃音的孩子熟練介紹著化妝品；
“我雖不爭名逐利，但還想謀個一官半職”，講臺上，爭當班長的小學生激情洋溢地發表競選宣言；
“要娶媳婦，丈母孃一定開條件，要房、要車、要錢”，作文裡，十歲的孩子大談婚姻與房價；
……
兒童與成人的邊界日漸模糊。早在1982年，美國媒體文化研究者、批判家尼爾·波茲曼就在《童年的消逝》一書中斷言童年瀕於滅絕：“放眼望去，人們不難發現，成人和兒童在行為舉止、語言習慣、處世態度和需求慾望上，甚至身體的外表上，越來越難以分辨了。”近40年過去，狀況非但沒有改變，反而有愈演愈烈之勢。
前段時間，一個平均年齡僅8歲的偶像團體宣佈出道，引發輿論熱議。有評論直言“8歲成團，字都認不全，就開始認錢”，令人唏噓不已。
是什麼在侵蝕童年？
無處不在的教育焦慮，擠進童年的每一個縫隙。近年來，就業壓力、高考競爭、普職分流、幼小銜接如一座座大山壓在家長和孩子的心頭。“不能輸在起跑線上”“只有考上名校才能進入成長保險箱”，教育焦慮如野草燎原般在社會蔓延。於是，有了“雞娃”，有了“海淀家長”，有了“學區房”，有了寫不完的作業、上不完的補習班……孩子的世界幾乎被學業全然佔據，目標性、功利性碾壓著孩子的天真，消解著童年的稚嫩。
紛紜雜沓的網路資訊，洶湧地撲到兒童面前。21世紀，手機、網路代替傳統遊戲、童話成為兒童世界中的重要存在。家庭裡、公園中、商場內、火車上……隨處可見抱著手機的孩子。他們與成人玩著同樣的網遊，刷著同樣的短影片，接收著同樣的資訊。沒有篩選，沒有分級，髒話、色情、戰爭、暴力，就這樣無遮無攔地袒露在孩子面前，被尚未成熟的思想全盤接收。他們開始用稚嫩的嗓音哼唱撕心裂肺的情歌，在嬉笑玩鬧間吐露不堪入耳的髒字，“長著娃娃臉，寫著兒童字，說著成人話”，如此違和，又如此常見。
唯利是圖的商業手段，來勢洶洶地裹挾著孩子。記不清從什麼時候開始，“兒童經濟”迅速崛起。在巨大的消費市場面前，越來越多的商家將金錢的觸角伸向兒童。從親子類節目的興起到偶像養成類綜藝的火爆，從廣告代言到直播賣貨，在經濟利益的驅動下，童星、童模層出不窮。一些家長也聞風而動，將孩子當作賺錢的工具，“啃小族”怪象由此而生。活在鏡頭下的孩子，小小年紀就擁有了“人設”，哭笑皆不由己，又怎能要求他們保持童真？一旦與金錢牽扯，童年就變了味道。
其實，關於童年應該是什麼樣子，沒有人能給出確切的答案，你我也都沒有權利去定義。只是，有一種現象我認為值得關注——與兒童成人化相對，成年人出現了童稚化表徵。在做客節目《十三邀》時，華東師範大學政治學系教授劉擎曾分享過自己的發現：大學生閱讀能力下降，不太能夠延遲滿足，而是沉湎於大量豐富的、好玩的、有意思的資訊。他將之定義為“成年人的童稚化”。
兩相對比，不由讓人想起“揠苗助長”的故事。在“短平快”的成長中，一些本該在童年養成的習慣和品質被忽略了，這種缺失，或許一時不為人察，可終有一日會在人生中顯現，甚或需要我們用一生去彌補。
成長，到底有沒有捷徑呢？
“池塘邊的榕樹上，知了在聲聲叫著夏天……等待著下課，等待著放學，等待遊戲的童年……”也許有一天，我們對於童年的美好想象，那些天真爛漫、無憂無慮的日子，只能從歌中去追尋了。
— END —
來源 | 本文刊於《教育家》2021年10月刊第1期，原標題《是什麼在侵蝕童年？》
文 | 本刊記者 劉潔
設計 | 朱強
統籌 | 周彩麗
