——馮唐
羅素先生：
見信好。
你寫過一篇流傳很廣的文章《我為何而活》開篇名義，你是這樣說的：三種簡單而強烈的激情支配我的一生：
對愛的渴望
對知識的探求
對人類苦難不能承受的同情……
我十歲時初讀你這篇文章，不為所動。那時候世界天天是新的，從家到學校的路天天走，還是每次都有新的發現。那時候幾乎每本書都是新的，李白、杜甫，老子、孔子，都是第一次讀。那時候很忙，忙著從街面上和書本上學習，活著就挺忙了，沒時間和精力想：我為何而活？
我三十歲時再讀你這篇文章，全面認同。生命誠可貴，愛情價更高，那黑長直的頭髮、那薄透漏的絲襪，兩瓶啤酒下肚之後，如果那不是愛情、那還能是什麼？她一笑啊，命都想給她啊。知識就是力量，為中華之崛起而讀書，讀讀讀，書中自有顏如玉。即使風調雨順，地球上還是有那麼多人吃不飽飯、衣不遮體，還是有些富人為富不仁、貪得無厭，想起來心如刀絞啊。
我五十歲時再讀你這篇文章，不以為然，至少不認為這三點是人類個體貫穿一生的重點。我喜歡你這篇文章的題目：我為何而活？溫飽之後，這是一個多麼值得問自己的問題啊！但是你列的三點，如果跳出二十歲到四十歲的激素和見識，很難能構成一個預期壽命為八十歲的人類個體的人生重點。
愛情很難定義，一萬個人心裡有一萬個哈姆雷特，一萬個人腦子裡有一萬個愛情的定義。多少傻事兒因愛之名！如果愛情的定義都不相同，如何為愛而活？我高度懷疑，愛是長在激素、利害權衡和生活習慣上的某種人類社會現象，是老天的某種詭計，是人類對於這種詭計的某種配合。如今，想起十七、八歲甚至二十七、八歲為了某個女生百爪撓心、十指撓牆，我聽見那時候的血管裡激素滋滋作響……
知識有百度和谷歌，放太多在自己的腦袋裡，是虐待腦袋。AI也呼嘯而至，在拈花頓悟和無中生有之外，碾壓人類大腦。說到拈花頓悟和無中生有，和絕大多數人類都沒什麼關係，儘管絕大多數人類都不認同這一點。
人類苦難似乎無法避免，前面還是雨，努力快跑有什麼用？同情和心如刀絞有什麼用？溫飽之後，就沒煩惱了？不會吧。飽暖思淫慾。一些人先富起來之後，就沒煩惱了？不會吧。人心不足蛇吞象，為富不仁。均貧富之後，就沒煩惱了？不會吧。均貧富之後，誰還有動力去創富？
那，人為何而活？
我個人覺得，我要為智慧而活。反正時光一去不復返，在酒裡，在黑長直髮裡，在名利權謀裡，在無所事事裡，都是一去不復返，那為什麼不在增長智慧的過程中安度時光？萬一漸修能觸發頓悟，那今生就能跳出輪迴直達涅槃，下輩子就省事啦。如果沒有萬一，在智慧上形成不了突破，那每天對這個世界多一點理解也是別人奪不走的小歡樂。小草和繁星，兇殺和姦情，文史哲天地生，古今中外，一生不煩。
古人提供了兩條增長智慧的道路：讀萬卷書，行萬里路。二十一世紀了，我再添兩條：學徒，做事。多數很難學的東西，光讀書，光走馬觀花，學不會，一生中有兩三個好師傅傳幫帶，是條增長智慧的捷徑。天時地利人和，機緣巧合，諸緣匯聚，你還能做事，持續做事，成事，持續成事，恭喜你，你走在增長智慧的捷徑的捷徑上。
可惜的是，天底下哪有那麼多好事。好師傅難得一見，遇見了也不一定願意帶你。即使好師傅幫著你練成了屠龍技，龍也不一定一直在那裡等你。一個人的力量渺小，古今中外，練成了屠龍技的個別少年，多數沒能逐鹿中原，有的改行殺豬，有的文心雕蟲。
三尺微命，一介書生。命好，學徒，做事。無論命好還是不好，至少可以讀書。
溫飽之後，如果不知道自己該乾點什麼，那就讀書吧。
言語唐突，海涵為幸，順頌秋安……
