開播3年來,它以無厘頭與接地氣的另類氣質俘獲無數觀眾,入選法國昂西國際動畫電影節。
|作者:許曉迪
石牌村,廣州最大的城中村,小販、城管、大學生、白領、打工仔、髮廊妹……三教九流雜處。當年,五條人樂隊的仁科和阿茂,從海豐小城一頭扎進這裡,當過販賣打口碟和盜版書的“走鬼”,也曾穿著人字拖到處閒晃。
石牌村有很多髮廊,仁科一星期去洗一次頭髮,自己帶著唱片去那裡放。2016年,五條人釋出了第四張專輯《夢幻麗莎髮廊》,紀念那段廣州的漂泊生涯。專輯裡有一首《阿珍愛上了阿強》,在粵港文化裡,這是最普通的兩個名字,平行至不同的區域就是李雷與韓梅梅、志明與春嬌、Jane and John……
“阿珍愛上了阿強/在一個有星星的夜晚……”兩年後,五條人獨特的“荒腔走板”式歌聲在動畫《伍六七》中,男主角伍六七與女主角梅花十三相擁時響起,隨著“阿珍愛上了阿強”的彈幕“血洗”B站。不依託古代神話,不追求“美型”、精緻,《伍六七》第一季《刺客伍六七》以無厘頭與接地氣的另類氣質,成為2018年中國動漫的“黑馬”,如同五條人的歌,有著“土法煉鋼”的先鋒性。
2021年4月,《伍六七》系列第三季《伍六七之玄武國篇》迎來大結局,斬獲豆瓣9.1的高分。全系列全網播放量超55億,短影片平臺話題播放量超100億,入選有“動畫界奧斯卡”之稱的法國昂西國際動畫電影節,斬獲白玉蘭最佳動畫劇本獎,登陸網飛,在全球190個國家和地區播出……《伍六七》系列已成為真正的“國漫之光”。
一個操著廣普、兼賣牛雜的理髮師,是如何闖入國漫江湖的?
佛山人的武俠夢
故事要從一個佛山人的武俠夢說起。
“天下功夫出少林,南派武林盛佛山。”一個黃飛鴻、一個葉問,承包了中國功夫片的半壁江山。作為一個佛山青年,導演何小瘋對兩位同鄉“沒太多感覺”。他的武俠啟蒙,更多地來自TVB播出的金庸劇,記憶最深的小說則是高中時看的《小李飛刀》。著迷之處不在打鬥和招式——“李尋歡從頭到尾,只有一招‘飛刀’”,而是其中瀰漫的英雄主義與奇幻感:“裡面有不同的門派、不同的武功,彼此相剋、博弈,對男孩子來說特別好玩,就像一個遊戲的世界。”
· 何小瘋,廣東佛山人,畢業於廣州美術學院,《伍六七》系列導演、編劇。
高二之前,何小瘋一直是個好好學習的乖學生,和大部分男孩一樣,有各種亂七八糟的愛好,打球、玩遊戲、看電視、看漫畫,“最喜歡《七龍珠》《灌籃高手》《浪客行》”。到了高二,物理課上,他發現怎麼也聽不懂老師講的話,望著窗外想,為什麼要學這麼難的東西?不如學一直喜歡的畫畫,於是轉學美術,如願考上了廣州美術學院。
4年後的畢業設計,何小瘋做了一個動畫短片《小胖妞》,解構了一把經典童話《灰姑娘》:灰姑娘與魔鬼惡鬥,千辛萬苦救出了王子,但因為中了魔法,變成大腹便便的小胖妞,最終被王子拋棄。這個5分半鐘的短片在網路上大火,在當時的豆瓣口碑排行榜上超過了爾冬升的《槍王之王》和徐崢的《人在囧途》。
但何小瘋還是迷茫。那幾年,動畫市場正是慘淡時刻。在《喜洋洋與灰太狼》龐大的壟斷之勢下,《魁拔》正在夾縫中醞釀出世,《大魚海棠》由於融資困難而一再中斷,《大聖歸來》還在為籌拍而四處借錢……同學中,大部分人去了遊戲公司,何小瘋心裡不甘,相對畫畫,他覺得自己的天賦是講故事。“作為一個沒怎麼見過世面的無知大學生,就想在動畫這條路上試一試。”
2010年畢業後,何小瘋花了3年時間做《小胖妞》的系列作品,效果並不理想。他決定讓自己停下來,休息了一年多。“就像木村拓哉在《悠長假期》說的:總會有迷茫和低谷,就當它是人生裡的一個悠長假期吧。”何小瘋和同伴去了非洲、泰國、中國臺灣,在這之前,他都沒怎麼出過廣東省。
坐車的時候,何小瘋會在腦中琢磨新的故事,過去的武俠夢開始生髮新的想象:“如果把那些很厲害的輕功、武功、內功放在一個熱兵器時代,會發生什麼事?現代社會里會不會存在一個全民習武的國家?那裡有什麼恩怨、門派和招式?”
他決定寫一個當代俠客,充滿市井氣息,兵器不是刀槍劍戟、斧鉞鉤叉,而是一把剪刀,既可以用來剪頭髮,也能拿來剪牛雜——作為一個廣東人,這是何小瘋兒時的廚房常識。而這個主人公每次出場,都是一身固定行頭,上半身衛衣,下半身短褲——作為一個廣東人,除了最冷那個月,這是何小瘋冬天最喜歡的搭配。
主角還要有一位搭檔。何小瘋覺得那應該是隻雞,作為老闆,“長得比較肥”。那段時間,他總看肯德基的廣告,說他們選用的是“白羽雞”,於是突發奇想,設計了一隻“藍羽雞”,戴墨鏡,身材T字形,像桶裝水。
一人一雞,一場另類的“刺客傳奇”就這樣開始。
用愛和包容化解仇恨和偏見
2015年,何小瘋組建了一支5人的製作小團隊,都是以前做《小胖妞》時的同事,成為“小瘋映畫”的初始成員。他們在一個小區租了一套兩室一廳,擺上桌子就開工,“沒有劇本,也不知道這個故事會長成什麼樣”。為了營生,他們試過接外面的單,最後發現“實在缺少做乙方的情商”,兩單後就放棄了,“還是認認真真做原創”。
做出第一集後,何小瘋開始找投資。“啊哈娛樂”的鄒沙沙透過朋友介紹,看到了這個粵語配音的粗糙樣片,“第一感覺就是好喜歡這個角色,他好溫暖”。她最喜歡的動漫是《灌籃高手》,因為喜歡打籃球,“每天下課鈴響,就衝到教室後面,抱著球直奔操場”。直到現在,她還能定點投三分, 摯愛著“熱血漫”。
· 鄒沙沙,湖北黃石人,金融專業出身,《伍六七》系列出品人、製片人。
高中時,鄒沙沙在湖北黃石,看到電視裡的自動售賣機,跑去問老師:“能不能給我一塊地方,在學校也搞一臺?”後來她考入人大金融系,置身偌大的北京,一面感覺自己像一隻渺小的螞蟻,一面又升起闖蕩的雄心,讀書的時候就跑去朝陽工商局,“自信滿滿又稀裡糊塗”地註冊了第一家公司。
2014年,鄒沙沙創辦了“啊哈娛樂”,“就是想打造IP”。在美國和日本,她遇到不少團隊,他們打造過影響一代代人的作品。“我們什麼時候有這樣的作品?經常是一部片子上線,熱鬧過後就沒了。我想做可以在10年、20年甚至30年後依然影響別人的東西。”
公司的名字“啊哈”,取自ahamoment(頓悟時刻)。“創造力往往來自那些靈光乍現的關鍵時刻。”鄒沙沙說,對她而言,遇見《伍六七》就是如此,“它長在了我的審美上”。
她想馬上見這個創作者。“如果要做一個20年的IP,我得跟何小瘋待上至少20年,在他身上花的精力,可能比物件還多。”於是火速定了機票酒店,把人約到北京。在世界城樓下的一家餐廳,二人第一次見面,鄒沙沙對何小瘋說:“你做導演,我做製片人,咱們一起幹好這部作品。”幾天後,“愉快的合作”開始了。
2018年4月,《伍六七》第一季《刺客伍六七》上線。何小瘋一人承包了導演、編劇、分鏡、剪輯、片尾曲作詞以及男主角配音等工作。一開始,他對自己的“廣普”極不自信,一句“我是伍六七,刺客排行榜17369位”錄了一個多小時,配音導演姜廣濤讓他別緊張,是什麼口音就什麼口音,投入表演就好。姜廣濤自己則為藍羽雞“雞大保”獻聲,一副“帥哥音”(他曾為《小魚兒與花無缺》裡的謝霆鋒、《天下第一》裡的霍建華、《一起來看流星雨》裡的張翰配音)生生拗成了曾志偉的聲線。
第一季裡,雞大保撿回了失憶青年伍六七,定居小雞島,為賺錢忽悠他以“大保J髮廊”為掩護承接“刺客業務”。伍六七接的單子千奇百怪:喵星人首領要他刺瞎汪星人首領的狗眼;街道主任要他刺殺收集內褲的猥瑣男;海防部停發工資十年卻仍為小島守望的海軍陳伯,賣了褲子僱他去剷除海賊;面對導彈來襲、逆人潮直上的保鏢大春,用“死期存款”請他迎戰斯特國王子……每一次無厘頭的刺殺任務,伍六七都要經受慘烈的靈魂考問與技藝碾壓,無一成功,但同時也以失敗的方式,用愛和包容化解了仇恨和偏見。
鄒沙沙至今記得第一次看到的那條樣片,講的是“腿毛君”的故事。因為一場事故,腿毛君成了只有下半身的怪物,臉長在屁股上。全村人都討厭、孤立他,請伍六七來刺殺他。執行任務中,伍六七發現了他的善良和孤獨,陰差陽錯之下,腿毛君保護了大家,成為全村的英雄。“腿毛君沒有變,改變的是人們看待他的眼光。”鄒沙沙感慨道。
“伍六七”VS“柒”
在何小瘋的設定裡,“小雞島”是一個安逸的熱帶南方小島。做美術的同事是佛山人,設計場景時參考了廣東一帶上世紀90年代的建築,巨大的霓虹招牌,橙色綠色的屋頂,大榕樹頭的宵夜檔,髮廊裡地磚、鏡子、對聯、椅子的佈置,種種元素見縫插針地藏進情懷的彩蛋,充滿人間煙火氣。
在“伍六七宇宙”裡,小雞島與信奉科技的斯特國、信奉武學的玄武國三足鼎立。“玄武國和斯特國都是精英主義的地方,但我覺得世界上應該有更多的小雞島,人們過著平凡普通的小日子,各有各的快樂,各有各的煩惱。”何小瘋說,“小雞島就是我理想的生活世界。”佛山不沿海,但他喜歡海邊。第二季的片尾曲裡,伍六七開著小電車,慢悠悠地在海邊公路穿行,各路人物輪番登場,有時在電車後座,有時在海邊賣花,有時在沙灘玩耍,直到遇到女主角梅花十三。
而隨著故事展開,與世無爭的小雞島平靜不再,玄武國的殺手、斯特國的王子紛紛前來,伍六七的真實身份也浮出水面——玄武國最強暗影刺客,代號“柒”,刺客排行榜第一名。
是重回腥風血雨的刺客生活,還是甘於做一個普通的“Tony老師”?伍六七走到了命運的十字路口,露出搞笑、玩梗與市井溫暖後,複雜深沉的另一面。
第三季第九集,伍六七回到玄武國,被其他暗影刺客追殺,在雨中破廟裡和梅花十三聊天。創作這一集時,正是新冠肺炎疫情開始時的春節。何小瘋在廣州,每天從公司走路回家。天很冷,他會想起伍六七在雨夜躲避追殺,一想起小雞島的日子,就感到溫暖。“我是一個特別容易陷入回憶的人,文縐縐地說是喜歡‘傷春悲秋’。但有時候,這段回憶又那麼珍貴、重要,就算再痛苦也不願意刪掉。”何小瘋說,“所以我讓伍六七說‘有一些記憶,是再痛苦也不想忘掉的記憶’,這完全是我個人的投射。”
伍六七的故事裡,何小瘋還“投射”進不少東西。“石更國”陳教練的肌肉,是照著同事畫的;山雞王騷裡騷氣的聲線,是同事的本色出演;“純淨小島協會”江惠蓮主任的名字,來自同事的妹妹……“他們都挺開心的,”何小瘋說,“我自己覺得。”
“小瘋映畫”所在的廣紙路,是廣州的一個老街區,周圍住著不少老人家,各種本土小店擠擠挨挨,一片市井煙火。
不知道牛雜攤、燒臘店前的哪個人,又會被他畫進故事裡。