小時候去外公家，我經常會問外公一個問題：“為什麼大舅有讀書，小舅有讀書，就我的媽媽沒有讀書？”
外公總是笑笑，沒有回答。
媽媽出生在70年代，那個時候，村裡的很多女孩子都沒有上學。因為父母的普遍認知是：女孩子大一點就嫁出去了，讀書沒用，也因為窮，沒法讀。
我問媽媽，那時候你不讀書，做什麼呀？
媽媽說：“紡紗呀！很小就跟著你外婆紡紗了，偷懶還會被打。”媽媽回憶道。
和媽媽差不多大的女孩子們，都是十七、八歲就嫁人了。到了現在，卻吃盡了不識字的苦，只能做些手工活，或是去飯莊給人打飯、洗碗。
“我真羨慕你們，能夠讀書。哪怕讓我讀個三四年級也好呀！”媽媽時常這麼說。
今年8月份，妹妹坐三輪車的時候，看到貼在三輪車上的廣告紙上寫著“婦女識字班”，拍了下來。
妹妹回家和媽媽說起，我們都鼓勵媽媽去上課學習，認識一些字，也可以多交一些朋友。
媽媽很期待，因為她太想認識那滿大街飄揚的文字了；但她又很膽怯，她怕自己年齡大了，忘性大。
最終，在我們的勸說下，媽媽去上課了！
媽媽上的是小學一年級的課程，課程安排在每週一至每週五下午，13.30-3.00，一個半小時的時間。
我陪媽媽去了解過這個培訓班，它是由幾個退休的老教師舉辦的。有好幾個班，每個班學生10個左右。一個老師帶兩個班，帶該年段的上下冊，有一到六年級。
自從上學以後，媽媽的夜晚忙碌了許多。她會在群裡打卡，讀詞語、讀字母給我們聽，有時候讀錯了，會很不好意思。
“我記性太差了，學了就忘，學了就忘！”媽媽有點苦惱道。
“沒關係的媽媽，你已經很棒了，認識了這麼多字！”我們都在鼓勵媽媽，讓她不要對自己失去信心。
寫在最後：
有天我去接媽媽下課，在門外等的時候，我突然很感慨：從前都是我一出校門就看到媽媽來接我回家，現在角色反過來，那種感覺，很特別。
我們從來不覺得因為媽媽是文盲而感到丟臉，反而為她的勇敢和強烈的求知慾感到驕傲。
對於媽媽而言，學習不是為了真的能寫幾個字，而是為了讓她能夠做到“看字即認識”就足夠了。
和媽媽一起出門，她已經能夠看懂對面那條路“對務路”中的“對”字了。
